「手術室へ搬送する！ みんな、準備を急いで！」

ICUからストレッチャーに乗せられた高橋信也は、医師と看護師たちに囲まれながら手術室へと運ばれていく。

モニターのアラームが低く響く。

血圧 80/45mmHg、心拍数 108bpm、酸素飽和度 91%。

まだ持ちこたえている。だが、時間がない。このままでは、急激な心不全の進行でショック状態に陥る可能性が高い。

「手術室、到着しました！ すぐに準備に入ります！」

手術室の扉が開き、スタッフが一斉に動き出す。人工心肺装置（ECMO）、麻酔導入の準備、消毒……すべてが無駄なく進められていく。颯太も更衣室へ向かい、素早く手術着へ着替えようとロッカーを開けた。その時、更衣室へ入ってきたのは、木村先生ではなかった。

「神崎君、今外来のほうでも救急が出たから、私が来たよ。よろしく。」

入ってきたのは、旭光総合病院の院長だった。

「院長……！」

予想外の人物の登場に、颯太は思わず目を見開いた。院長は、かつて海外の病院で救命医として長年勤務した経験を持つ、優秀な外科医だ。普段は経営や管理業務に追われ、実際の執刀に入ることはほとんどない。しかし、本当に危険な症例や緊急手術では、彼が自らメスを握ることがある。

「外来のほうに救急が入った関係で、木村先生がそちらに回った。だから私が助手にきたよ」

院長は落ち着いた声でそう言いながら、颯太をじっと見つめる。

「よろしく頼むよ。神崎先生。」

「はい！ よろしくお願いします！」

颯太は、深く頭を下げた。院長が執刀に入るとなれば、この手術は病院全体が最優先で成功させなければならないケースになる。緊張感が一気に高まるのを感じた。

「じゃあ、手術に入るぞ。急ごう。」

颯太は、手術着の紐をきつく結び、手術室へと向かった。高橋信也の命を、ここで救う。

覚悟を決め、颯太は院長とともに手術室の扉を押し開けた。

手術室の扉を押し開けると、そこには張り詰めた緊張感が漂っていた。心臓外科のチームがすでにスタンバイし、手術器具が整然と並べられている。麻酔科医が高橋信也の状態を慎重に確認し、モニターには心拍や血圧、酸素飽和度の数値が映し出されている。

颯太は、滅菌ガウンに袖を通し、手袋をはめた。その横で、院長がゆっくりと手を洗い、準備を整えている。

「麻酔導入完了」

麻酔科医の報告が入り、手術チーム全員が改めて集中する。

「バイタル確認。血圧78/45mmHg、心拍数102bpm。酸素飽和度94%。」

「人工心肺の準備を開始。体温管理、ヘパリン投与開始。」

颯太は、深く息を吸い、手術台の上の高橋さんを見つめる。絶対に助ける。

「メス。」

院長の静かな声が響き、手術が始まった。

「胸骨正中切開。ソーブレード。」

メスを入れ、皮膚を慎重に切開し、次に、胸骨鋸（ソーブレード）で胸骨を縦に切り開き、開胸する。瞬間、患者の体の奥深くから、鈍く低い音が響く。

「開胸完了。胸腔内視認良好。」

肋骨の間に開胸器を挿入し、胸郭を大きく広げる。視界が開けた。

「心膜切開。心嚢液吸引。」

心膜を切開し、滲んだ血液を慎重に吸引すると、高橋信也の心臓が視界に現れた。

「拡張しているな……。」

院長が静かに呟く。心臓全体が大きく肥大し、特に左心房の拡張が顕著だ。

「心臓が疲れ切っている……。今すぐ負担を減らさないと。」

「人工心肺準備完了。カニュレーション開始。」

人工心肺（ECMO）のチームがスタンバイし、大動脈と大静脈へチューブを挿入する。

「ヘパリン投与完了。人工心肺作動開始。」

人工心肺が起動し、心臓への負荷を一時的に取り除く。

「体温管理、32度まで冷却。心停止液準備。」

心臓を一時的に止めるためのカーディオプレジア（心停止液）が準備される。

「左心房切開。」

心臓の表面を慎重に切開し、左心房内へと進む。

「僧帽弁、視認しました。」

高橋信也の僧帽弁が、術野に現れる。

「……かなり石灰化が進行しているな。これでは血流を阻害するはずだ。」

通常ならば弁が開閉することで血液がスムーズに流れるはずが、石灰化によって硬くなり、ほとんど動いていない。さらに、逆流もひどい。弁尖が完全に閉じず、血液が左心房へと逆流している。

「このままでは僧帽弁形成術は難しいな。置換しかない。」

院長が判断を下す。

「僧帽弁摘出に入りましょう。」

「了解。弁尖の剥離開始。」

硬化した僧帽弁を慎重に剥離し、大動脈側の腱索も一本ずつ確認しながら切除していく。

「弁輪部に注意。出血コントロールを徹底する。」

「はい。吸引。」

血液を吸引しながら、弁の周囲を確認する。

「摘出完了。人工弁の準備。」

摘出された僧帽弁が取り出され、血液にまみれた硬化組織がトレーの上に置かれる。

「……これだけ劣化していれば、心不全になるのも無理はないな」

颯太は、摘出された弁を見て、改めて高橋さんの状態の深刻さを実感した。

「機械弁か生体弁か？」

「患者の年齢を考えて生体弁を選択しましょう。抗凝固療法の負担を減らします。」

生体弁が術野に用意される。

「人工弁、サイズ確認。」

「サイズ27mm。適応あり。」

人工弁を慎重に弁輪に縫合していく。

「縫合開始。縫合糸のテンションに注意。」

「確実に固定。出血チェック。」

「よし、問題なし。弁の動き確認。」

人工弁がしっかりと動作することを確認し、弁の閉鎖機能に異常がないことをチェックする。

「心筋温度確認。問題なし。」

「よし、心停止液排除。除細動の準備。」

心臓を再起動させるための除細動パドルが準備される。

「人工心肺、離脱開始。」

「徐々に拍動が戻っていきます……」

モニターを見つめる。

「心拍再開！ 洞調律確認！」

「血圧、回復！ 110/65mmHg！」

心臓が、再び鼓動を刻み始めた。颯太の胸に、安堵の息が漏れた。

「閉胸に入る。みんな、お疲れ様。」

院長の声が響き、手術室にゆっくりと静けさが戻っていった。

高橋さんの人工弁は正常に機能しており、心拍も安定している。

「お疲れ様でした！」

麻酔科医が確認を終え、看護師たちが患者をICUへと搬送する準備を始める。颯太は、人工呼吸器の設定を最終確認しながら、高橋さんの顔をじっと見つめた。

命を取り留めたことに、心の底から安堵する。

「先生、準備完了しました。ICUへ移動します！」

「お願いします。しばらくは厳重に管理してください。」

スタッフたちに高橋さんを託し、颯太は手術台の周りを整えながら、看護師さんたちに深く頭を下げた。

「みなさん、本当にありがとうございました。おかげで無事に手術を終えられました。」

「こちらこそ、お疲れ様でした！ 先生も休んでくださいね！」

そう声をかけられ、颯太は微笑みながら頷いた。手術室を後にし、院長とともに更衣室へと向かう。更衣室のドアを開けると、ふっと少しだけ気持ちが緩んだ。体は疲れているはずなのに、手術の緊張感がまだ抜けきらない。

「神崎君、正直驚いたよ。」

後ろで、院長の声が響いた。

「縫合の正確さ、速さ……そして状況判断。ここまで素晴らしいとは思わなかったよ。」

そう言いながら、院長は目をきらきらと輝かせながら颯太の肩をばんばん叩く。

「いやぁ、すごかった。久々にこんな手術を見たよ！ 本当にすごいな！」

「あ、ありがとうございます……」

颯太は、少し気恥ずかしさを覚えながらも、院長の評価に素直に嬉しさを感じた。

「君のような若手がいてくれると、本当に頼もしいよ。あとは、ちゃんと休めるといいがな」

「……それが一番難しいですね」

二人は苦笑しながら、着替えを終えた。手術の緊張感は少しずつ和らいでいくが、完全に消えることはない。

颯太は、院長へ軽く頭を下げ、更衣室を出ようとした。その時、院長の低い声が背後から響いた。

「神崎君、術後管理、しっかりね。」

その一言に、足が止まる。振り返ると、院長はさっきまでの穏やかな笑顔を消し、真剣な眼差しで颯太を見つめていた。その表情が、妙に胸に引っかかる。何かを伝えようとしているのか？

それとも……

「…はい。ありがとうございました。」

颯太は深く頭を下げ、更衣室を出た。

外来へ向かう途中、颯太は小さく息を吐く。そして、隣を歩く真田先生に話しかけた。

「……院長、何か知ってるんでしょうか。」

真田先生は、前を向いたまま、しばらく沈黙する。

「……お前が何か探っていることに、気がついているかもしれないな。」

その言葉に、颯太は無意識に拳を握る。院長は、確かに優秀な医師だ。だが、それ以上に病院を守る立場でもある。

もし、病院の過去に関する何かを知っていたとしても、それを簡単に明かすとは思えない。

「……」

けれど、さっきの術後管理をしっかりという言葉には、単なる医師としての指導以上の意味が込められていた気がする。

まるで、二度と失敗は許されないと言わんばかりに。

「……とりあえず、外来診療が終わったら、また高橋さんの様子を見に来ましょう。」

そう呟くと、真田先生も頷いた。

「……ああ。お前がこのまま進めば、何かが見えてくるはずだ。」

その何かを掴むために、颯太は再び歩き出した。