その夜、佐伯梓は夢を見た。

　祠が、ひとつ、またひとつと街の中に増えていく。

　住宅地の電柱の根元、川沿いの公園のベンチ裏、

　ショッピングモールの屋上駐車場――

　どれも微妙に形が違うが、確かに**“同じ祠”の気配**を持っていた。

　そしてそのすべてが、誰かの“記憶の断片”に乗って現れていた。

　──ここにあったよね、昔、神社みたいなの

　──なんだっけ、小さい頃、入っちゃダメって言われた場所……

　目を覚ましたとき、彼女の手のひらには、墨のような黒い染みが残っていた。

「……これ、ただのインク？　それとも……」

　同じ頃、蓮司のスマホには一本の通知が入っていた。

　差出人：夏井璃子

　件名：祠、まだ増えてます

　本文：

　3か所目見つけました。全部“似ているけど違う”。

　しかも、どれも“誰かの過去の風景”に対応してる気がする。

　今日のやつは、“私が通ってた幼稚園”の裏にありました。

　子供のころに怖くて近づけなかったあの場所。

　でも、そんな祠、もう取り壊されてたはずなのに……

　祠は“戻ってる”んじゃなくて、“呼ばれてる”んじゃないですか？

　蓮司は背筋が凍った。

「……“まがり祠”って……そういう意味か……」

“まがり”とは“曲がる”ではなく、“曲げる”。

　現実の地形や構造を、記憶に引き寄せて捻じ曲げる力。

　つまり、祟られているのは“土地”ではない。

　人間の記憶そのものが侵食され、

　それによって**“地形の方が形を変えて祠を迎えにいっている”。**

　そのとき、文化課の木暮からも連絡が入った。

「西園さん、あの祠の“土台”……もともと“無かった”って証言、出てきました。

　地元の古老が言うには、“あれはもともと『場所』じゃなくて、『人間』を封じてた”って……」

「人間……？」

「正式な記録には残ってません。“里の外”から来た者。

　名前も、戸籍も、すべて“封じることで存在を止めた”って。

　でも、名前がまだ残ってる。だから、“誰かがそれを思い出せば、場所が再生成される”」

　佐伯が低くつぶやいた。

「つまり、今“まがり祠”が増えてるのって、“その人を知ってた誰か”が……記憶の中で触れちゃったってこと……？」

　蓮司が顔を上げた。

「……“その人”の名前、まだわからないのか？」

　木暮の声が震えた。

「仮名で、ひとつだけ記録に残ってました。

　“キミエ”って名だったらしいです」

　静寂。

　だが、窓の外から、風鈴の音が響いた。

　チリン……チリン……チリン……

　誰かが、確かに思い出していた。