アパート暮らしをしていると、よく勧誘員がやってくる。
「新聞をとれ」とうるさいのだ。
きっぱり断ると、いきなり怒り出した。
「そういう態度は人としてどうなんだ」と。
断ったのにしつこく居座るのは、人としてどうなんだ。
そう言い返すのも面倒なので、俺は仮面を脱いで、人外である正体を明かした。