その時、ひどく嫌な気分が走ったので、そのまま勢いで朱明は扉を開けた。手を裏に返し、慣れた場所にある照明のスイッチに手をかける。

　だがそれは点かない。

「疲れてるね」

　仮眠室はその使用する人数のわりに、常備しているベッドの数が多い。

　今もまた、誰も使用していない。空のベッドの上には、きちんと畳まれたシーツと毛布が置かれているだけである。

　その一つにＨＡＬはちょこんと腰掛けていた。

　窓際らしく、外のネオンの明かりをぼんやりと映したカーテンに、それらしいシルエットが浮かんでいる。

　朱明は黙ったまま、やや手探りで、その方へ動く。そして座っているＨＡＬの前に立つ。

「居たのか」

「ずっと居た訳じゃないよ」

　暗くて、表情が見えない。

「待ってたんだ」

「そんなことだろうと思ってた」

　朱明は差し向かいのベッドに腰を下ろす。髪をくくっているゴムを取ると、首をぐるりと回す。ぼきぼきと鳴る感触に、彼は確かに自分が疲れていたことに気付いた。

「でも俺は、今それでお前をあれこれ言う気力はねえんだ」

「ふーん……」

　朱明は畳まれていたシーツと毛布をぞんざいに広げる。要は寝られればいいのだ。別にベッドメーキングなどできていなくとも構わない。

「じゃ一緒に寝よ」

　さらりとＨＡＬは言う。

「何言ってんだ」

「別にからかってる訳じゃあないよ」

「信じられるかっていうの。それに俺は眠いんだ。ただ寝たいの。それ以上でもそれ以下でもねえんだ」

「別に俺だってそれ以上ともそれ以下とも言ってないよ。俺だってただ寝たいの。情報の整理が必要だからね」

「だからって何でそこで一緒に、ってのがつくんだよ」

「何かまずい訳？　今更」

　別にまずい訳ではないが。朱明は頭を抱える。その間にもＨＡＬはずるずると隣のベッドを横に引きずってくる。

「お前は俺と同じ部屋だと眠れないんじゃなかったっけ？」

「いつの話をしてるの」

　それは確かに昔の話だった。

「あの頃は確かにそうだったけどさ。お前起きてるとやかましいんだもの。別にそういう気はないんだろうし、お前なりに気はつかっているんだろうけど、ドアばたんばたん閉めるし、ものは落とすし」

「あー、確かにそうだったよな」

「でももうドアは閉じてるし、落とすようなものもないよ」

「電気も消えているし？」

「そう」

「お前が点けないんだろう？」

「俺以外に誰がそんなことするっていうの？　ほらどいて、はさむよ」

　よいしょ、とＨＡＬは引っ張ったベッドを隣と勢いよくくっつける。

　朱明は慌てて自分の側のベッドに飛び乗る。

　何を考えてるんだ、と彼の闇に隠された顔は、苦虫を噛み潰したようなものになっている。

　居場所なら最近はわりあい掴めるが、ＨＡＬが何を考えているのかは朱明にはさっぱり判らなかった。

　今更、と彼が言うように、そういう関係が全く無いという訳ではない。だがだからといって、それが本気であるかどうかなど、さっぱり判らないのだ。

　「外」に居た頃だったら。朱明は思う。まだ彼の行動は判りやすかった。

　ＨＡＬには別に思う相手があるのは知っていたし、そのためか、自分がどう思おうと、それが実際の行動につながることはなかった。

　だけどあの時から。

　ＨＡＬが厳密には彼自身でなくなった時から、彼の行動は読めなくなった。

　九年前。

　失われたと思った彼が再び朱明の前に、言葉を交わし触れ合える相手として現れた時、それまで抑えていた感情が切れた。間違えた、と朱明はその時思った。そうしてはいけなかったのだ、と思った。

　だがＨＡＬは拒まなかった。彼はそうしようと思えばできた筈なのだ。朱明の動きを止めることなど、その時の彼に雑作もないことだった。この部屋の電気を点けないように、「ＳＫ」の電気を止めたように。

　それなのに。

　考え事をしているうちに、横にもぞもぞと入られてしまった。

　参ったな、と彼は思うが、確かにＨＡＬ自身も「睡眠」を求めていたらしく、気がついた時には軽い寝息を立てていた。

　暑苦しい、といつも言われる自分より、１℃近く低く設定された彼の体温が感じられる。

　仕方がない、と朱明もまた毛布をかぶった。