吾郎はソファに深々と腰を下ろし、退屈を持て余したように大きなあくびをした。外の世界が凍てつく寒さと飢えに打ちひしがれている中で、彼だけが天国のような生活を満喫していた。

優れたな断熱設備と無尽蔵に等しい燃料を備えたこのセーフハウスは、一年中快適な温度を保ち、彼の生活は安全に守られていた。もはや、楽しく毎日を過ごすだけで、特にするべきことは何もなかった。

しかし、テレビに目を向けても、どの番組も退屈なものばかり。配信者たちも厳しい寒波のせいで次々と放送を中止し、彼がよく見ていた美女たちも、氷点下二十度、三十度、あるいはそれよりも低い異常な気温の中で配信を続けるはずがなかった。

もし誰かがこの状況で配信を続けるなら、親指を立てて、

「まさに配信界の鑑だな！」と称賛に値するだろう。

吾郎が異空間の扉を開けると、そこには電子機器がぎっしりと詰まったエリアが広がっていた。整然と並んだPSXやStitch、GBOXの新品未開封のゲーム機が何十台もあり、棚には数万本ものゲームカートリッジが所狭しと並んでいる。その中から最新のPSXを取り出し、リビングの100インチテレビに接続する。

彼が手にしたのは、今年話題の最新3Aアクションゲーム『ポヨネッタ6』だった。

さらに手元には『エルデンボックス3』や『ウォッチャー6』『アマゾネス・オブ・ウォー8』といった人気作が山のようにあり、暇を持て余すことはなさそうだ。もしこれらのゲームに飽きても、長時間遊べる『MIMS10』も控えている。もう仕事のストレスも人付き合いも忘れ、終末の訪れ以前よりも快適な暮らしがそこにあった。

パジャマ姿で、お菓子をつまみながらゲームに没頭していると、不意にスマホが鳴った。画面を覗くと、団地管理委員会の林内花子がグループチャットで彼を名指ししている。

「加藤さん、今外の道は雪で埋まっているわ。これから道具を持ってきて、雪かきを手伝ってちょうだい！」

と、まるで命令のような冷たい文面が目に飛び込んできた。

彼女はグループ内で他の住民にも雪かきの協力を呼びかけていたが、誰も返事をする様子はなく、チャットには静寂が漂っていた。それでも彼女は執拗に呼びかけ、吾郎を名指ししてきた。

窓越しに外を見やり、目の前に広がる大雪の光景に吾郎は呆然とした。

1階部分はほとんど雪に埋もれ、分厚い白い壁のように周囲を覆っている。3メートルもの深雪を人の手で片付けるなど、もはや空想に等しい挑戦だ。この雪はまだ3か月以上も降り続くと予測されており、今から雪かきをしようとも積もるスピードに追いつくことなど到底できないだろう。　

ため息をついた吾郎は、即座に断りのメッセージを送信する、

「こんな寒い中、外に出たら凍え死にますよ。雪かきなんて雪が止んでからで十分ですよね？」

このメッセージには他の住民たちからも賛同の声が上がった。

「そうだ、外はマイナス25度だぞ。出たら即凍傷になるに違いない」

「こんな寒さ、どこかの極地でもあるまいし、耐えられる装備なんて持ってないよ。出られるわけがないじゃないか？」

そのやり取りに、花子の方では、たちまち顔が赤くなり、怒りが込み上がって来ていた。彼女は再びチャットで皆に向けて鋭く言い放った。

「皆さん、なんてこんなにも非協力的なんでしょう？雪かきは私個人のためじゃなく、みんなのためなんですよ！」

と、さらに言葉を続ける、

「若い人がこんな災害に立ち向かわずに逃げるなんて、どうかしてるわ！」

そして、話の矛先をピンポイントで吾郎に向けた。

「加藤さん、これは自治会長としてのお願いです。住民たちのために、雪かきに出てください！」と毅然と言い切る。

「もし協力しないというのなら、それは自治会に背くことになるわね。雪災が終わった後、この地域で快適に過ごせると思わないことね」

花子はまたもや自治会会長という立場をかざし、権威を見せつけてきた。

雪災の中、かろうじて社会秩序が残る今、住民たちはその立場に従う以外に選択肢がなかった。自治会の力は大きくなくても、住民たちの日常生活に影響を及ぼす小さな権力を握っており、逆らえばどんな仕打ちを受けるか分からない。

そのため、住民たちは吾郎に期待を寄せ、彼が花子を一喝し、皆の代弁者となってくれることを密かに願っていた。

吾郎は臆病で流されやすい住民たちに対して、内心冷ややかでいた。それでも黙って従うわけにはいかない。この状況に憤りを覚えた彼は、心の中で花子との悶着を解決しようと決意し、メッセージの履歴を読み返した。

読み返すと、花子がグループ内のメッセージで呼び出していたのは、近隣でも比較的従順で話しやすい若者たちばかりであった。

花子は巧妙に、手強そうな人物や権力のある住人たちには一切お願いを申し出ていなかったのだ。そのやり方を見て、吾郎は鼻で笑い、冷ややかに言い放った、

「林内さんのおっしゃる通りですね。皆のためを思うなら、まずは自治会の人たちが率先して雪かきをするべきでしょう」

と声を上げ、さらに皮肉を込めて続けた、

「それに、若者といっても団地内には何人もいるのに、どうして僕たちだけを呼ぶんです？」

「僕たちが従いそうだからでしょうか？役職があったり、気が強そうな人たちには声をかけていないじゃないですか？」

と、吾郎は皮肉を込めて問いかけた。その言葉に、他の住民たちも満足そうに頷き始めた。

「そうだよな、見つけたのはみんなおとなしい人ばかりだ。どうして大島さんや井下さんのような人には声を掛けないんだ？」

と、住民たちからも続々と声が上がった。

大島と井下の名前は、知らぬ者がいないほど有名だった。大島はマンション・パレオハウスの六階に住むヤクザの大物で、建設業界にも顔が利き、数百人の部下を従えている。井下哲明は八階の住人で、父親が東京で名を馳せる開発業者であり、役所とのつながりも深い人物だ。

花子が彼らに一言も触れなかったのは明白で、彼女にとってとても相手にできる存在ではないのであった。

立場が弱い住民を選び、圧力をかける彼女のやり口を見抜き、あえてそれを指摘してみせた。

この一言に、花子の顔は紅潮し、激怒していた。普段から、自分が指図できる相手にだけ命令を下すタイプであり、まさか吾郎が反抗するとは思ってもいなかったのだ。