ピンポーン。ピンポーン。

「はーい、今行きます」私はインターホン越しに答える。

　多分、この前頼んだ人気アニメのグッズだろう。私はつっかけを履くと玄関に向かう。

「ちわー、荷物をお届けに来ました！」

「暑い中、ご苦労様」私はそう言いながら印鑑を押す。

　部屋に戻ると、早速荷解きをする。豪快にガムテープを剥がす。これよ、これ。この瞬間がたまらない。入っていたぬいぐるみを抱きしめる。よし、今日からベッドに置いて一緒に寝よう。

　ブルルブルル。

　バイブ音を立ててスマホが震える。画面には「荷物をお届けに参ります」とショートメッセージが表示された。え、さっき届いたんだけど。メッセージの中を開くと、こう書かれていた。

「死をお届けに参ります。到着予定時間は本日です」

　死を届ける？　どういうこと？　詩の間違いじゃなくて？　イタズラにしてもタチが悪い。私がメッセージを消そうとした瞬間、次のメッセージが届いた。

「ただいま、最寄りの配達センターです」

　ああ、イライラする。ブロックすればメッセージは届かない。私は即座にブロックした。

　ブルルブルル。

　またしても、バイブ音とともにスマホが震える。

「ご自宅の前です」

　立て続けに次のメッセージが届く。

「現在、後ろにいます」

　私は振り向くが、そこには誰もいない。怖がって損したわ。もう一度、スマホが震える。

「またのご利用をお待ちしています」