◆

　病室の天井には、染みがあった。

　水漏れか何かの跡だろう。不規則な形が、見ているうちに色んなものに見えてくる。

　犬とか、雲とか、悦子さんの作る謎料理とか。

「……暇だなぁ」

　呟いても返事はない。

　当たり前だ──個室だし。

　体を起こそうとすると、鉛みたいな倦怠感が全身を押さえつける。

　まるで重力が三倍くらいになったみたいだ。

　暇は暇なのだけれど、動く気にもなれないのだ。

　──また寝よう

　それしかすることがない。

　瞼を閉じると、すぐに意識が沈んでいく。

　ここ数日はずっと調子だ。起きては寝て、寝ては起きて。

　時間の感覚も曖昧になってきた。

　そしてうとうとしていると──

　ノックの音で目が覚めた。

「入っていいか？」

　裕の声だ。

　お見舞いに来てくれたんだろう。

　僕が入院して一週間くらいたつけれど、これまでに何度か来てくれている。

「うん……」

　ドアが開いて、裕が顔を覗かせた。

　手にはコンビニの袋を持っている。

「よう、生きてるか？」

「かろうじて」

　苦笑しながら答える。

　裕は椅子を引いて、ベッドの横に座った。

「これ、差し入れ」

　ニヤニヤしながら袋から雑誌を取り出す。

　表紙には水着姿の女性が──いや、下着だこれ。

「……なにこれ」

「いいだろ？ 病院生活の清涼剤だぜ」

　得意げに言う裕。

「こういうのって、持ち込んでいいの？」

「バレなきゃいいんだよ」

　そう言いながら、ベッドの横の引き出しに雑誌を滑り込ませる。

「ナースが来たらすぐ隠せ」

「いや、そういう問題じゃ……」

「細かいこと気にすんなって」

　裕はあっけらかんとしている。

「つーか、お前も年頃なんだからさ」

「年頃って……」

「彼女とかいないの？」

　唐突な質問に戸惑う。

「いないけど」

「マジで？ もったいねぇ」

　裕が大げさに肩をすくめる。

「俺なんか彼女に振り回されっぱなしだぜ」

「ノロケ？」

「違ぇよ。この前なんかさ──」

　裕が彼女との日常を語り始める。

　デートの待ち合わせに三十分遅刻されたとか、プレゼント選びで丸一日付き合わされたとか。

　聞いていて微笑ましい。

「でも楽しそうじゃん」

「まあな」

　裕が照れたように頭をかく。

「お前も早く彼女作れよ」

「そのうちね」

　適当に流す。

「つーか、クラスの女子とか狙い目じゃね？」

「急に何？」

「だってお前、最近有名人じゃん。河童から生還した男」

　ああ、そういえば──

「モテ期来るかもよ？」

「来ないって」

　僕は苦笑する。

　でも裕は真面目な顔で続ける。

「いや、マジで。女子って強い男好きだし」

「僕、全然強くないし」

「生き残ったんだから強いだろ」

　なんだその理論。

「まあ、とりあえずその雑誌で勉強しとけ」

「何を勉強するんだよ……」

　呆れながらも、なんだか楽しい。

　こういう馬鹿話も悪くない。

　◆

　裕が帰った後、一、二時間くらいしてから──

「失礼しますわ」

　ノックと同時に声がした。

　アリスだ。

「どうぞ」

　ドアが開いて、制服姿のアリスが入ってきた。

　手には革装の立派な本を持っている。

「お加減はいかがですか？」

「ぼちぼち……かな」

　アリスは椅子に座って、持ってきた本を差し出した。

「これ、差し入れですわ」

　受け取ってみると、ずっしりと重い。

　表紙には金文字で『HOLY BIBLE』と書かれている。

「聖書……？」

「ええ。病院で暇でしょうから」

　いや、暇だけど。

　聖書って暇つぶしに読むものなのか？　

「あの、アリス……」

「なんですか？」

「これ、全部英語なんだけど」

「あら、英語の勉強にもなって一石二鳥ですわね」

　にこやかに言うアリス。

　いや、そういう問題じゃ──

「でも、ありがとう」

　結局お礼を言う。

　気持ちが嬉しいし。

「ところで」

　アリスが何か言いかけた時、引き出しが少し開いているのに気づいたらしい。

「これは……」

　中から雑誌の端が見えている。

　女性の太ももあたりが──

「……」

「……」

　気まずい沈黙。

　アリスがゆっくりと僕を見る。

　その目がジト目になっていく。

「男の子ですから、咎めませんけれど……」

　声が冷たい。

「いや、これは裕が勝手に──」

「言い訳は見苦しいですわよ」

　ぐうの音も出ない。

「まあ」

　アリスは咳払いをして話題を変えた。

「健全な証拠ということで」

　健全……なのか？　

「それより、退院はいつ頃になりそうですか？」

　話題を変えてくれたことに感謝しつつ答える。

「来週には出られるかも」

「それは良かったですわ」

　アリスが微笑む。

「学校のみんなも心配してますから」

「そうなの？」

「ええ。御堂君は最近色々巻き込まれていますから」

　自慢じゃないけれど、僕はクラスでは空気の様な存在だ。

　だから皆が気にかけてくれているっていうのは正直いって嬉しい。

　けれど、心配をかけるっていう形はちょっとね。

　なんというか、もっとこう、胸を張れる事で有名──有名？　なんだか違う気がするけれど、まあ、有名になりたい。

　そうして他愛もない話をしているうちに、面会時間が終わりに近づいてきた。

「それでは、お大事に」

　アリスが立ち上がる。

「聖書、ちゃんと読んでくださいね」

「が、頑張ってみる……」

「あと」

　ドアの前で振り返る。

「そういう雑誌は、もう少し上手に隠した方がよろしいですわよ」

　最後にもう一度ジト目を向けて、アリスは出て行った。

　……恥ずかしい。

　◆

　次の日の午後。

「やあ、御堂君」

　のんびりした声と共に、福々先輩が現れた。

「先輩、わざわざすみません」

「いやいや、たまたま近くに来たからね」

　そう言いながら、持ってきた紙袋をテーブルに置く。

「差し入れ。病院って暇でしょ？」

　中を覗くと、漫画が何冊か入っていた。

「わぁ、ありがとうございます」

「最新刊もあるよ」

　人気シリーズの最新刊が入っている。

　これは嬉しい。

「先輩も読みます？」

「いや、僕はもう読んだから」

　そう言って椅子に座る福々先輩。

「そういえば」

　先輩が急に真顔になる。

「祟部長、最近ずっと休んでるんだよね」

「え？」

　思わず声が出る。

「もう四、五日かな。連絡も取れないし」

　祟部長が……？　

「何かあったんですか？」

「分からない。でもまあ、あの人のことだから大丈夫だと思うけど。これまでにも何度かあったからね、急に雲隠れしちゃったりするの」

　福々先輩はあっけらかんとしている。

　でも僕は少し不安になった。

　都庁から邪気が出てるとか言ってたし、もしかして──

「心配しても仕方ないよ」

　福々先輩が僕の表情を見て言う。

「それより君は早く元気になることだね」

「……はい」

　確かにその通りだ。

　今の僕に出来ることなんて何もない。

　◆

　その翌日。

「聖くーん！」

　病室のドアが勢いよく開いた。

　相沢さんだ。

　金髪を揺らしながら、ずかずかと入ってくる。

「生きてる？」

「なんとか……」

「顔色悪っ。まあいいや。はい、これ」

　ファッション雑誌を差し出してくる。

「え？」

「暇でしょ？ これ先月号だけど」

　表紙にはキラキラした女性モデルが写っている。

「いいんですか？」

「もう読んだし。つーか、男子も読んだ方がいいよ」

「なんで？」

「女子の好みとか分かるじゃん」

　なるほど……？　

　理屈は分かる。

　でもなぜ今──まあいいか。

　相沢さんはベッドの端に腰掛ける

　。

「つーかさ、聖くんモテそうなのにもったいないよね」

「え？」

　突然の話題に戸惑う。

「だって優しいし、真面目だし」

「それだけじゃモテないでしょ」

「いやいや、需要あるって」

　相沢さんが断言する。

「実際、クラスの子で聖くんのこと気にしてる子いるし」

「……本当に？」

「教えないけどね〜」

　意地悪な笑顔。

「ヒントは？」

「んー、黒髪ロングの子」

　それだけじゃ分からない。

　クラスに黒髪ロングの女子なんて何人もいる。

「もうちょっとヒント」

「ダメ〜。自分で考えな」

　相沢さんは楽しそうだ。

「じゃ、また来るね」

　相沢さんは立ち上がる。

「雑誌、参考にしなよ〜」

　ひらひらと手を振って出て行った。

　……黒髪ロングの子、か。

　誰だろう。

　◆

　それから数日が過ぎた。

　朝起きると少し体が軽い。

　あの鉛のような倦怠感が少しずつ薄れてきている。

「おはよう」

　茂さんが病室に入ってきた。

　手には──和傘だ。あの、黒い和傘。

「おはようございます」

　ベッドの上で体を起こす。

　もう普通に動けるようになった。

「調子はどうだ？」

「だいぶ良くなりました」

「そうか」

　茂さんは安堵の表情を見せる。

　でも、どこか真剣な表情も混じっている。

「聖、話がある」

　茂さんの声が、いつになく重い。

「今回のことも含めて、お前に伝えなければならないことがある」

　空気が変わった。

　僕は背筋を伸ばす。

「お前には異能がある」

　茂さんがはっきりと言った。

「え……？」

　心臓が跳ね上がる。

　異能？　僕に？　

「正確には、霊媒体質だ」

　茂さんは続ける。

「お前は怪異を引き寄せ、時には力を貸して貰う事が出来る。あの傘もそうだ。付喪神に気に入られたな」

　頭が真っ白になる。

　僕に、異能が──

「じゃあ、僕も……！」

　思わず身を乗り出す。

　裕みたいに火を出したり、アリスみたいに戦ったりできるのか。

　でも茂さんの表情は厳しいままだった。

「浮かれるな」

　ピシャリと言われて、僕は縮こまる。

「いいか、よく聞け。霊媒体質というのは、他の異能とは違う」

　茂さんは言葉を選びながら続ける。

「交渉次第では、確かに力を貸してもらえるかもしれない。だが──」

　一呼吸置く。

「制御を誤れば喰われるぞ」

　ぞくり、と背筋が凍る。

「喰われる……？」

「文字通りだ。魂を、精神を、存在そのものを奪われる」

　茂さんの目は真剣そのものだった。

「だから絶対に、勝手に自分の力を試そうとするな。いいな」

「は、はい……」

　声が震える。

　嬉しさと恐怖が、胸の中でぐちゃぐちゃに混ざり合っている。

　茂さんは傘を指差した。

「この傘も、お前が無意識に引き寄せたモノの一つだ。今回はたまたま上手くいったが──」

　言葉を切る。

「次も同じようにいくとは限らない」

　僕はようやく自分に異能があると分かった。

　ずっと欲しかった力。

　でも同時に、それがどれほど危険なものかも理解した。

「複雑な気持ちだろう」

　茂さんが少し表情を和らげる。

「だが正しく学べば、制御することも可能だ」

「本当ですか？」

「ああ。ただし、独学は厳禁だ。必ず指導者の下で学ぶこと。まあその辺は手配するよ。あの同級生の眞原井さんも協力してくれる言っているし。知っているか？　彼女は高名な祓い師の娘なんだぞ」

　茂さんは立ち上がった。

「とりあえず、この傘はお前のそばに置いておく。既に繋がりができているからな」

　そして、アドバイスをくれた。

「道具──といってはなんだがな、付喪神というのは手をかければかけるほど、持ち主との繋がりが強くなる。手入れをしっかりしろ」

「分かりました」

「繋がりが強くなれば、制御もしやすくなる。同じことがあっても、今度は倒れたりしないかもしれない」

　茂さんは部屋を出る前に、もう一度振り返った。

「聖、嬉しい気持ちは分かる。だが命に関わることだ。慎重にな」

「……はい」

　僕は深く頷いた。

　◆

　午後。

　茂さんの言葉が頭の中でぐるぐる回っている。

　異能がある。

　霊媒体質。

　魔を引き寄せ、宿す力。

　でも、下手をすれば喰われる。

　複雑だ。

　本当に複雑な気持ちだ。

　でも──

　傘を見つめる。

　まずは、この子との繋がりを深めることから始めよう。

　僕は傘の手入れを始めた。

　ティッシュで表面の埃を払い、骨組みの部分を軽く拭く。

　黒い和紙に朱色の模様。

　改めて見ると、本当に綺麗な傘だ。

「よろしくね」

　小さく呟いてみる。

　傘は答えない。

　当たり前だ。

　でも、なんとなく温かい感じがする。

　丁寧に、ゆっくりと拭いていく。

　竹の骨組みも一本一本確認する。

　傷んでいるところはない。

　最後に、持ち手の部分を磨く。

「よし、終わり」

　満足して、傘をドアの横に立てかける。

　ベッドに腰を下ろして、ふぅと一息。

　窓の外を見ると、もう夕方だった。

　その時だった。

　ぞくり。

　急に寒気がした。

　──部屋の中に、誰かいる気がする

　慌てて部屋を見回す。

　そして──

　傘を置いた場所に、少年が立っていた。

「！」

　あの時の少年だ。

　おかっぱ頭、古臭い着物、中性的な顔立ち。

　改めて見ると、とても美しい少年だった。

　ドアが開いた音はしなかった。

　つまり──

　──傘の

　でも、茂さんの言葉を思い出す。

　霊媒体質。魔を引き寄せる力。

　これもその一つなのか。

　僕は息を止めて、じっと少年を見つめた。

　少年も僕を見つめ返す。

　沈黙が続く。

　やがて、少年の口が開いた。

「ねえ、お兄さん」

　少年特有の高い声。

　表情は呆れたような顔だった。

「少しは鍛えたら？」

　それだけ言って、少年は煙のように消えた。

　僕はしばらく呆然としていた。

　そして、自分の体を見下ろす。

　確かに貧弱だった。

　例えば裕なんて、お腹がきれいに六つに割れているのだが──僕はぺたんこだ。

　むっ、と腹筋に力を入れてみるが──

　ふ、と意識が遠のいた。

　力んだせいで貧血気味になったんだろう。

　弱い、弱すぎる。

　ずっと横になりっぱなしというのも差し引いても、余りにもひょろい。

　僕は枕に顔を埋めて、心の中で──

　──鍛えよう

　と心に決めた。