夜が遅く、こんな山道では全く車が来る気配がない。

それでも、観光地から出てきた車がちらほらと通り過ぎていく。

眩しい車のライトの下で、私は完全に無様な姿を晒してしまっている。

自尊心も何もかも投げ捨てて、必死に手を振るけれど、車内の人たちは驚きの目、あるいは嘲笑の目で私を見て、激しいロック音を響かせながら、何も言わずに通り過ぎていく。

一台も、停まってくれる車はない。

私がどんな風に見えているかなんて、彼らには関係ないだろう。乞食みたいだと思われてるのか、難民か、それとも、ただの狂人に見えるのかもしれない。

何度も何度も無駄に手を振り、失望してきた私は、ついに冒険的な決断をした。

山道のカーブの角に立って、ひたすら壁に寄りかかりながら、またライトが見えた瞬間、私は迷わず飛び出した。

「轢かれなければ、どんな方法でもいい！」

これが私が思いついた唯一の、必死な方法だった。

ブレーキ音が「ギーッ」と耳に響く。

衝撃はそれほどでもなかったけど、私が飛び込んだ勢いで地面に転がり落ちた。

「パシッ！」

無様に顔を上げると、真っ暗な中から、彼の姿が見えた。

顔はよく見えなかった。ただ、彼はゆっくりとタバコに火をつけ、ライターの火が彼の目に映る。

どうやら、見た目のいい男らしい。

煙を吐きながら、興味深そうに私を見ている。私がどれだけ恥ずかしいかなんてお構いなしに、視線が私をじっくりと見つめてくる。

「これ、事故のふりしてるのか？ボロ自転車でも狙うの？」

その声は、柔らかくて、低くて、やけに魅力的だった。でも、そのセリフがまるで私に平手打ちをくらわせているかのように感じられた。

そう、彼は登山用の自転車に乗っている。先ほど私が見たライトは、彼の自転車の前に取り付けられたスポットライトだった。

その目で私を見ているのは、どうやら、笑っているわけではなく、完全にバカにしているようだ。私の無様な姿が、彼には「事故を装った演技」にしか見えていないのだろう。

私は何も言わず、ただ膝を抱えて無視することにした。

すると、彼も私を嘲笑する気も失せたのか、タバコをくわえたまま、手をハンドルに置いて、自転車で去って行こうとした。

彼が曲がって視界から消えると、私は一気に涙があふれ、声をあげて泣き出した。

その瞬間、心の底から彼が戻ってきてくれればいいと願った。

少なくとも、嘲笑でもいい、誰かが私のそばにいてくれるなら、それだけで救われる気がしたから。暗い山道に響くのは、ただ私の泣き声だけ。

しばらくすると、またライトが私を照らし、ブレーキ音が聞こえてきた。

私は驚いて顔を上げると、さっきの登山用自転車が道路脇に停まっていた。

彼は少し離れた場所に座り、タバコを取り出して一本吸い始めた。

「そんなに大声で泣いて、幽霊でも呼ぶのか？」

ライターの火をつけながら、彼は楽しそうに言った。

私は涙を浮かべながら彼を見つめ、彼もこちらを見ていた。

スポットライトの光がちょうど私たちの前に照らされた。

薄い煙の中から、彼の顔がはっきりと見える。

異常に整った顔立ちで、男性的な魅力が溢れている。

汗で濡れた額、短パンと短袖のスポーツウェアの姿でも、全く不自然さがなく、むしろクールさを感じさせる。

多分、私が弁償金を求めなかったことから、彼は私が悪意で事故を装ったわけではないと信じたのだろう。

「君、大丈夫か？」彼の目線が私の血まみれの足に向かう。

私は無意識に両腕を抱きしめ、ちっぽけな声で言った。

「私は……ただ、寒いだけです。」

彼は軽く頷き、タバコをくわえたまま、バッグから上着を取り出して、さっと私にかけてくれた。

「ありがとう……」

私は感謝しながらも、少し不安を感じた。

彼の服からは清潔な石鹸の香りがしているけど、私の体はとても汚れている。

彼は私が寒さを感じている理由が、服一枚でどうにかなることだとは思っていない。

「君、病院に行くべきだ。」彼は言った。

病院？悠人は医者だが、私をこんな目に合わせたのは彼だ。

私は苦笑しながら言った。

「家に帰りたいです。」

「家」その一言で、私の胸は痛んだ。

それは、もう「家」ではないかもしれないのに。

彼は私の目に浮かんだ悲しみを見て、軽く頷いた。

「送っていこう。」

私はその登山用自転車をちらりと見た。これをどうやってこなすつもりなのか、少し不安だった。

彼は私の心を見透かしたかのように、低く笑いながら、携帯を取り出して電話をかけた。

「車を持ってきてくれ。」居場所を告げると、彼は電話を切った。

私は少し気まずそうに肩をすくめ、沈黙した。

再びライターの音が聞こえ、彼はもう一本タバコを取り出した。

どうやら彼はかなりのヘビースモーカーらしい。

「私は決して良い人じゃない、騙されるのが怖くないか？」