さやかがその同級生と再会したのは、義兄に連れられてあるホテルを訪れたときのことだった。

　その日開業したリゾートホテルは、義兄の同業者の生業の一つで、義兄とさやかは客として招かれた。

「よく来てくださった、千陀の。生業は変わりないか？」

「ああ。そちらも順調のようだね」

　オーシャンビューのレストランで、義兄は同業者の若頭からあいさつを受けていた。義兄はそれに、表向きのビジネスマンの顔で応じていた。

　さやかはというと、人目の多いところは苦手だったから、早々に隅の椅子に収まっていた。義兄が先方に伝えてくれたのか、ビュッフェやドリンクを勧めるウェイターも控えめで、さやかは眼下の海をそっと眺めて楽しんでいた。

「さやかちゃん？」

　そんな折だった。どこか不遜な調子で、さやかに声をかけた男がいた。

「ああ、やっぱりさやかちゃんだ。相変わらずちっちゃいんだね」

　その声音に覚えがあって、さやかは怯えながら息を呑んだ。

　恐る恐る目を上げれば、そこには変に甘いマスクの顔立ちと、口の片端だけ上げて話すいびつな表情がある。

「転校しちゃって残念だったなぁ。もっとさやかちゃんと遊びたかったのに」

　彼は小学校の頃の同級生で、いつもからかうような言葉遣いでさやかをいじめ抜いた。彼は、さやかにとって恐怖の対象だった。

　彼は殴る蹴るという典型的な暴力は振るわない。その代わりにぞっとするような嗜好を持っていて、さやかは彼を思い出すたびに泣いていた。

　彼は顔を寄せて、さやかの耳にささやく。

「……また俺の前でお漏らししてよ。がまんできない、情けないさやかちゃん。俺がもっと惨めな体にしてあげるからさ」

　さやかが過去の恐怖で凍り付いたとき、さやかを抱き上げた腕があった。

　さやかの頭を胸に当てて、安心させるように包んだのは義兄だった。がたがた震えているさやかの背中をそっと撫でて、義兄はさやかに告げた。

「さっちゃん、大丈夫。お兄ちゃんはさっちゃんをいつも愛してる」

　義兄はさやかにだけ向ける優しい声音で、甘くささやいた。

「さっちゃんが怖いものは全部遠ざけてあげる。……ほら、海が綺麗だよ？」

　義兄に言われて恐る恐るさやかが顔を上げると、そこには元のようにオーシャンビューが広がっていた。

　恐怖の対象だった同級生の姿も、声すらも残っていない。ただ青く晴れた空の下で、海がきらきらと輝いている。

　あのひとはどこに行ったのだろう。さやかはそう問おうとして、自分の下腹部の濡れた感触に泣きそうになる。

「ご、ごめ……お兄ちゃん」

「さっちゃんは何にも悪くない。調子が悪かっただけなんだから」

　失禁したさやかを、義兄はいつものように決して叱ることはなかった。

　義兄は愛おしそうにさやかの体を引き寄せて言う。

「上に部屋があるから、休みに行こうか。さっちゃん」

　義兄はそう言って、さやかを抱き上げたまま歩き出した。

　服を全部脱いで体を拭いてもらってから、さやかは義兄を見上げた。

　たぶんあの同級生に出会ったのが大人の時だったら、さやかは女性としても踏みにじられていた。

「さっちゃん？」

　でもベッドの上で裸でいても、義兄はさやかを凌辱することはない。子どもの頃も、大人になってからも、さやかを小鳥のように大切に守って慈しんでくれる。

　さやかははにかんで、義兄の体に腕を回した。

「お兄ちゃん、私を籠から出さないで」

　義兄の耳にさやかはそうささやいた。

　義兄はふっと笑ってそれに答える。

「うん。出してあげない」

　義兄の頑丈で温かな檻の中で、さやかは今日も幸せでいる。