2077 年の東京。ハイテクギフトショップの看板が宙に浮かぶ街角で、月島美咲は傘のないままバス停で雨に濡れる。最新モデルの脳内ディスプレイ「セレブリティ」が仕事の緊急通知を光で走らせるが、視界の端に現れた黒い傘が思わず視線を奪う。「体温調節機能で濡れても問題ないです。」その男、ゼロは白いシャツの衿を整えながら微笑む。瞳の奥には微かな青色の光が瞬く —— 当時の美咲は、それが次世代 AI「感情認識モジュール」の起動サインだと知らなかった。雨粒が傘の表面で電磁気フィルムによって弾かれる音が、二人の間に不思議なリズムを刻んだ。