雷が落ちた瞬間、人生も軌道を外れた。

「大好きだ、アルジャーノン」

　ずぶ濡れの制服。肩に打ちつける雨。

　息がかかる距離で、黙って抱きしめていた。

　頬に触れる髪が冷たくて、それでも温かかった。

　──それから、物語は遡る。

　すべての始まりだった、あの朝へ。

＊

　ロンドンの街に、冷たい雨が降っていた。

「……最悪。なんで今日なんだよ」

　日渡章吾は、泥の跳ねた革靴にうんざりしながら、キャリーバッグを引く。

　目の前には──石造りの校舎、Elargrave College（エラグレイヴ・カレッジ）。

　完璧に刈り込まれた芝生に、どこか博物館めいた静けさが漂っていた。

（……こたつとみかんの方が、百万倍ありがたい）

　しかし、父は言った。

「一流のリーダーには、一流の学び舎を」

　こうして章吾は、この全寮制の男子校に、放り込まれたのだった。

　額をぬぐいながら、章吾は深く溜息をつく。

｢……日本帰りてぇ｣

　その瞬間だった。

　空が、雷鳴で裂けた。

　思わず顔を上げた、その先に──ひとりの少年が、中庭に立っていた。

　金色の髪。濡れたような青い瞳。

　何もかもが現実離れしているのに、視線だけが真っ直ぐだった。

　章吾は、言葉を失っていた。

　彼の唇が、確かに動いた。

「……君は、誰だ」

　声は聞こえない。それでも、わかる気がした。

　章吾は、ふいと視線を逸らし、キャリーバッグの取っ手を握り直す。胸の鼓動がおさまらない。

──たった一度、目が合っただけなのに。

　その一瞬が、目に焼き付いて離れなかった。

＊

　雷は、いつの間にか遠ざかっていた。悪天候にもかかわらず、講堂の中は不自然なほど静かだった。

（……なんだったんだ、あれ）

　泥。雨。雷光。

　金色の髪。青い瞳。

　──そして、あの視線。

　ほんの数秒の出来事なのに、頭の奥で、何度も繰り返している。

　ふう、と浅く息を吐いて、章吾は椅子に腰を下ろした。

　正面には重厚なパイプオルガン。ステンドグラス越しの雨空が、鈍く滲んで見える。

　壇上では、式典が粛々と進んでいた。

　校長、卒業生代表、理事──よく通る声が、雨音の記憶を上書きしていく。

　……そして。

　次に舞台に現れたのは──あの、雷のなかの少年だった。

　燕尾服に身を包み、静かに立つ。一切の無駄がない、完璧な所作。照明に浮かぶ姿は、まるで絵画のようだった。

「在校生代表、アルジャーノン・フォーセット＝レイヴンズデイル」

（……名前、長っ）

　章吾は思わず眉をひそめた。

　アルジャーノンは、壇上から視線を滑らせるように客席を見渡した。その動きは淀みなく、美しく、冷たかった。

　目が合った──ような気がした。

　その一瞬、章吾の背筋に、微かな緊張が走った。

　続いて、式次第は「新入生成績発表」に移っていく。壇上に立った校長が、名を告げた。

「Top of the class──Shogo Hiwatari」

（首席──日渡 章吾）

　講堂に、ざわめきが広がった。

　すぐに気づく。多くの視線が、自分に向いていることに。

「無名のアジア人が首席？」

　目は何も言わないけれど、空気は語っている。

（……ふぅん）

　章吾は無表情のまま、ゆっくりと立ち上がる。そして、壇上を見た。

　あの金髪の少年が、いた。

　それから、目が合った。彼の眉が、ほんのわずかに跳ねる。

──敵意。

（……なるほど）

　章吾は、鼻で笑った。そして、口の端を少しだけ吊り上げる。

　ざわめきも視線も、敵意も。そのすべてが、なぜか心地よかった。

（最悪な始まりも──悪くない。ちょっと、面白い）

＊

　寄宿舎の扉を開けるなり、陽気な声が飛んできた。

「チャドリー・モンゴメリー！　みんなチャドって呼んでる！ よろしくな！」

　言うが早いか、がっしりと肩を抱かれる。

「ようこそ俺のテリトリーへ！ ……ってのは冗談だけどさ、まずはハウスルールな！」

　章吾は思わず半歩引いた。けれど、目の前の少年の明るさは、思っていたより悪くなかった。

　手渡されたのは、一枚の紙。手書きで書かれた「ゆるすぎるルール」が並んでいた。

「カップラーメンは奪い合い禁止」

「夜中に叫ぶのは週2まで」

　──ツッコミどころしかない。

（……ま、ちょっとくらいなら。ここで、やってみてもいいかも）

　そう思いながら、個室の扉に手をかけた──その瞬間だった。

　雷が、落ちた。

「……は？」

　破裂音と同時に、空気が弾け飛ぶ。机の上のノートは宙を舞い、コンセントからは火花が散った。

　天井からは、信じがたいほどの雨水。バケツをひっくり返したような音とともに、部屋が水浸しになる。

　完全に、災害区域。

　そこへ、タオル片手にチャドが飛び込んできた。

「おいおいマジかよ！ お前、呪われてんのか！？」

　章吾は、ぽたぽたと雫を垂らす髪をかき上げながら、小さく笑った。

「……笑うしかねぇだろ」

＊

　その夜。

　廊下に響く革靴の音とともに、章吾はハウスマスターに呼び出された。

「Hiwatari。君の部屋は当分使えん。よって──」

　重厚な扉の前で、淡々とそう告げられる。扉が開いた先に、立っていたのは──

　燕尾服。金色の髪。

　そして、突き刺すような視線。

　アルジャーノン・フォーセット＝レイヴンズデイル。

「……気の毒だが、私の部屋はリゾートホテルではない。首席でも、間違うことがあるのだな」

　完璧な仮面の奥に、確かな敵意がにじんでいる。　　　

　章吾は肩をすくめ、ふっと笑った。

「光栄だな、ルームメイト。俺から『学ぶ』いいチャンスだ」

　その瞬間、アルジャーノンの眉が、ぴくりと動いた。

「……最悪だ」

「どういたしまして」

　窓の外、再び雷鳴が空を引き裂く。ぶつかる視線。剥き出しのプライド。

　稲光が、ふたりの間に一本の裂け目を走らせる。

　しかし、章吾の胸は思いがけず高鳴っていた。

(……こいつとの喧嘩、楽しいかも)

　嵐よりも危うく、どこまでも惹かれ合う、ふたりのルームシェアが──静かに幕を開けた。