（やっぱアイツには、太刀打ちできないのか……）

　苛立ちが足音となって表れる。階段を上がる音が、えらく耳障りだった。

　手に持っていたスケッチブックを、ポイッと投げるようにテーブルの上に放り出し、真っ直ぐキッチンに向かう。

　冷蔵庫を乱暴に開け、お茶のペットボトルを取ろうと手を伸ばしたとき、それが目に入った。バカでかいタッパーに、メモのようなものが貼り付けられている。そこに書かれていたものは――。

『周防さんへ

　いつもお世話になってます。郁也さんとふたりで餃子を作りました。これを食べて、スタミナを是非とも付けて下さい。涼一』

　小さくてキレイな文字が、涼一って人の人柄を表している感じだった。だってその下に書かれている雑な字は、明らかに別人だってわかるから。

『仕事頑張れよな、何かあったら相談に乗るし。桃』

　ムダに大きい文字でメッセージを書いたため、自分の名前を書くスペースがなくなってしまい『桃』だけで終わってるのが、なんだか笑えてしまう。

　一見アンバランスなふたりに見えるけど、仲の良さそうな感じが、このメモから伝わってきた。きっと、ワイワイ言いながら書いたんだろう。

「せっかく小さい字できちんと書いてやったのに、どうしてそのスペースに、大きい字で書くかな……みたいな」

　これを読んだらタケシ先生、苦笑いするしかない。現に読んだ自分の胸が、無性にシクシクと痛んでいるのだから。きっとタケシ先生も、同じような痛みを味わうに違いない。

　きゅっと下唇を噛みしめ、なにも手に取らずに、肩を落して冷蔵庫を閉める。

　俺なりにタケシ先生が喜んでくれることをしようと、いろいろ頑張ってきた。看護師さん達と仲良くなって仕事を手伝ったり、子どもたちと仲良くなるべく、絵を描いてあげたり。

　それなのに――。

「アイツには声をかけたクセして、俺は完全スルーだもんな。そんなの、マジで酷すぎる……」

　――認めてほしい、少しでもいいから、好きになってもらいたい。俺だけにほほ笑んでほしい。

「その美貌で魅了するだけ魅了して、タケシ先生って雪女ならぬ雪男か？」

　着ている白衣が、どこかそんなふうに思わせる。あの人の凍てついた心を、俺がなんとかしたい。振り向かせてみたい！

「無謀な挑戦だけど、やってみるか……」

　本当は治療を受けることが一番喜ばれるだろうけど、タケシ先生と恋がしたい。真実の恋がしてみたいから――。

「簡単に、諦めるワケにはいかないんだ！」

　言いながら決意も新たに、再び冷蔵庫を勢いよく開けた。