「母ちゃんこそ、勤務中じゃろ」

　母ちゃんが、スマホと、祭りで調達したらしいノンアルビールを手に立っていた。

　ドキリとしたのを隠すように言い返す。

　オレが朝は祭りに行く気配一ミリも出してなかったからって、眼鏡のリム押し上げてまで、オレと杏奈ちゃんをじろじろ見ないでもらえますかね。

「昼休みじゃわい。それに今はみんなこれ見よって、開店休業状態やけん問題ない」

　母ちゃんは動じない。

　向けられたスマホに――背番号「１」が映っていた。

　帽子には青い「Ｓ」のワッペン。

　讃岐高のエース、丈士先輩だ。

　ローカル局で県予選の中継してるらしい。

　それで翼も美羽も、祭り行かないって言ったんだ。今ごろ日高家の居間でテレビにかじりついてるに違いない。

　オレは思わず一歩踏み出す。

　右下の表示は三回表、２対２。

　スマホがミュートになってても、丈士先輩の投げた球がキャッチャーミットに収まる音が聞こえる。

　射的で特賞当てても味わえないだろう爽快感が湧き上がった。

　もっと見てたいのに、母ちゃんはスマホをしまっちまう。

　「ああっ」って未練の声上げたら、母ちゃんの真剣な視線にぶつかった。

「赤点は取るなよ。取ったら家に入れん」

　らしくない台詞。ぽかんと口開けるオレを置いて、庁内に戻っていく。

　赤点って……？

「蒼空、待たした」

　入れ替わりに、英翔と杏奈ちゃんの友だちが、手をつないでやってきた。

　英翔、にやけ過ぎ。

　仕方ない、交際会見の記者役でもやってやるか。

「別行動の間に何があったんじゃ～？」

　飲食エリアに移動して、惚気をたっぷり聞く。

　付き合いたてってこんな幸せそうなんだ。今のオレはあやかるどころか若干胃もたれして、スマホをチラ見する。

　一度見たら、準決勝がどうしても気になる。テキストの一球速報サイトがあるんだ。

　六回表、４対４。

　スマホ仕舞う。４点も取られてんのか。

　スマホ出す。まだ４対４……。

「蒼ー空。デート中にスマホばっか見んな」

「ご、ごめん」

　英翔に指摘され、そそくさと顔を上げる。

　初彼女できて浮かれてる英翔が気づいたってことは、杏奈ちゃんも当然気づいてたよな。ばつが悪い。

　十四時から、盆踊りが始まる。

　輪に加わるけど、婦人会の皆さんの説明は頭に入ってこない。

　盆踊りよりラッキーセブン踊りたい。

　考えるなって思えば思うほど、丈士先輩の姿が頭に浮かぶ。

　鮮やかに焼きついて、離れない。

　やっぱり球場に行けばよかった。たとえ何もできなくても、来なくていいって言われても。

　盆踊りの後、英翔カップルがふたりきりになりたそうだったし、屋台もひととおり見て回ったしで、閉会を待たずに帰ることにした。

「杏奈ちゃん、送るわい」

　オレはチャリを停めてある第一駐車場まで行こうとしたけど、杏奈ちゃんは笑顔で首を振る。

　笑顔って言っても、さみしい笑顔だ。

　……ああ。これ以上引き延ばすのはよくないよな。鈍感なオレにもわかる。

　ヨーヨーとか綿あめの袋提げてほくほくしてる小学生に聞かれないよう、杏奈ちゃんに歩み寄った。

　深呼吸をひとつ。

　満点の答えは返せなくとも、せめて、「ごめんね」じゃなく――。

「こなん取り柄ないオレを好きになってくれて、ありがとう。嬉しかった。けどオレも、好きな人がおるんや」

　告げることで、自覚する。

　脈なしでも、杏奈ちゃんと一緒に祭り回っても。

　丈士先輩への気持ちは、変わらなかった。

　つ、と杏奈ちゃんの顎に水滴が伝う。涙か汗か、判別がつかない。

「うん。わたしはいつも蒼空くんを見よったけん、蒼空くんが誰見よるか知っとるよ。女子のわたしなら勝てるかな思うたけど、甘かったね。わたしのぶんまで頑張って……日高くん」

　杏奈ちゃんは、辛いだろうにオレを応援する言葉を残して、路線バスに乗り込んだ。

「ありがと、ほんに！　またね！」

　オレにはもったいないくらい、かっけえ女の子。

　丈士先輩に出会う前のオレだったら、喜んで付き合ってもらったと思う。

　ほんのちょっとのタイミングで、うまくいかねえんだな。

　恋愛って射的より難しい。

　オレは頑張っても倒せそうにない、特賞に焦がれてる。

　自分は味わいたくない痛みを人に味わわせた罪悪感を呑み込んで、スマホを取り出した。

　準決勝、延長に突入してなければもう終わってる時間だ。

　勝ったかな。勝ったよな？

　テキスト速報を更新しようとしたとき、後ろから大きな手に捕まった。

「……っ」

　この手の形と体温。

　土の香りと混ざったお香っぽい匂い。

「丈士センパイ、試合はっ？」

　勢いをつけて振り仰ぐ。

　ちょうど高校に帰ってきたらしき先輩が、背中に「１」を背負ったまま、オレを見下ろしていた。