しめった土のにおいがする。

　小さなスコップを握りしめて、黒い土に座り込んでた。

　ふかふかして、やわらかい。さくさくと、調子よく掘り起こしながら、俺は問いかける。

「おじさん、どこまでほるんだ？」

「そうですね。この球根を三つ重ねたぐらい、でしょうか」

　今よりちょっと若いおじさんが、でっかい手に球根を乗せてみせた。

「わかった！」

　スコップをぎゅっと握りなおしたとき。「わあっ」と、甲高い悲鳴が聞こえた。

「トキちゃん、みみずー！」

「どわあ！？」

　小さなイノリが、涙目で飛びついてくる。そのまま、やわらかい土に背中から倒れ込んだ。ばふ、と土が舞い上がって、スコップがすっ飛んでって。

　地べたに胡坐をかいたおばさんが、けらけら笑う。

「何やってんのよ、ばかねえ」

「祈くん。ミミズは良い子だから、怖くないのよー」

　母ちゃんがミミズをつまみ上げて、笑顔で近づいてくる。

　イノリは真っ青になって、ひしっと俺に抱きついた。

「うわーん、やだー！　トキちゃんっ」

「かあちゃん！　イノリいじめんなっ」

　母ちゃんを睨んで、短い腕でイノリをぎゅっと抱く。俺がまもるんだって、ファイト全開だ。

　俺の本気をよそに、母ちゃんは「あらあら」と目を丸くして笑ってる。

　と、鍬を持った父さんがやってきて、おどおどしながら二人を引き連れていった。

「イノリ、もうだいじょうぶだぞ」

「ううー」

　イノリがそろそろと顔を上げる。でっかい目いっぱいに、うるうると涙がたまってて。かわいそうで、背中をぽんぽんと励ますように叩いた。

「みみず、どっかいったからな」

「ほんと？」

「おう！」

　力強く頷くと、イノリはやっと笑顔になった。かわいい顔が、笑うとますますかわいい。

　鼻先をくっつけて笑いあってると、おじさんが俺たちを呼んだ。

「時生くん、祈くん。こっちお手伝いしてくださーい」

　それから、みんなで球根を植えた。

　三十個くらい手分けして並べて、上からふかふかの土をたっぷり被せてやって。

　イノリと二人がかりで、でっかい如雨露で水をかけて回る。たっぷりの水を吸い込んで、黒くなった土からしめったにおいがした。

「うーん、やり切った。ねえ、花が見られるのはいつ頃かなあ？」

「そうですね。春には……遅くとも四月には咲くと思いますよ」

　よっかかった父さんの肩を、支えるように抱いておじさんが言う。

　俺とイノリは、畦にしゃがみ込んで肩を寄せ合った。

「トキちゃん。おはな、たのしみだねえ」

「うん。はやくはる、こねえかなー」

　そんで、春になって花が咲いたら、一緒に絵を描こうって約束する。

　きらきらした笑顔で、イノリが小指を差し出して。

　不意に、その輪郭が白くぼやけはじめる。

「あれっ？」

　ぎょっとして、俺は手を伸ばした。

　すると。

――ピピピピピ。

　鋭い電子音がする。

　ベッドの天井の木目が見えた。

「……ああ。夢かあ」

　俺は、天井に伸ばしていた手を下ろした。　

　ずい分、むかしの夢をみた。

　あれはたしか、――小学校にあがるまえのことだったと思う。みんなで大きな畑を耕して、花の球根を植えたんだよな。

　いやー、懐かしい。

　あの頃のイノリは、俺よりちっちゃくてさ。顔もべらぼうに可愛くて、女の子みたいだった。

　今のイノリは、背もでっかくてイケメンで。でも、笑った顔は変わんないんだな。

　と、そのイノリに、昨夜さんざん甘えたことを思い出し、耳が熱くなる。

……まあ、俺もけっこう変わったのかも。うん。

　ぐーっと伸びをして、カーテンを開けた。

　西浦先輩のベッドは、きちっとカーテンが閉まってて。上からは、佐賀先輩の深い寝息が聞こえてきた。

　そろそろと起き出して、鏡の前に座り込む。

　はっきりと、目の色が変わってた。

　キツネ色だったのが、いまは深い暗褐色で。朝日を吸いこんで、色味が明るくなったり暗くなったりしてる。

　ちょうど、夢で見た土の色みたいだった。

――そういえば。

　あの花、ちゃんと咲いたんだったか？

　春になったら、一緒に絵を描こうって約束したけれど。あれって、ちゃんと叶ったんだったかな。

「うーーむ」

　だめだ、思い出せない。

　俺、小さいときのことって、ところどころしか覚えてねえんだよなあ。

　イノリはどうだろう。今度、聞いてみようかな。