スマートフォンの電源を切り、引き出しにしまう。

　浴室の扉にはバリケード。すべての鏡は処分し、テレビはもう部屋にはない。

　阿川真司は、その夜も――いや、もはや毎晩、明け方まで眠れぬままベッドで天井を見つめている。

　窓の外で風が吹き、街灯の明かりがカーテン越しに揺れる。

　（今夜こそ、何も起きないよな……）

　祈るような気持ちで目を閉じ、ようやく浅い眠りに落ちた、その時だった。

　――リン、リン、リン……

　聞き覚えのない着信音が、部屋に響く。

「……は？」

　枕元のスマホが、なぜか煌々と画面を照らしている。

　画面には、“非通知”の代わりに、

　“■■■悪霊■■■”

　と文字化けした名前と、意味不明な記号の羅列。

「……マジかよ……」

　恐る恐る、画面をタップする。

　深夜の静寂に、不気味なノイズが混ざる。

『……また今夜いく……契りをむすぼうぞ……』

　囁くような、あの女の声。

　次の瞬間、着信は切れ、

　画面には“また来るね”というメッセージが、無数にスクロールしていく。

　ぞわり、と全身に冷たい汗が浮かぶ。

　真司は、言葉もなくスマホを閉じ、ふたたびベッドに潜り込む。

　だが、部屋のどこか、いや耳元で――

『きっと来る、きっと来る、きっと来る……』

　あの女のかすれ声が、永遠に囁き続けていた。

　もしかしたら、次は――あなたの部屋にも、“あの女”がやって来るかもしれない。

【終】