――朝。

「……うぅ……あと、五百年くらい寝ていたい……」

耳元で、神のくせにダメ人間っぽい寝言が聞こえる。

私は目を開けた。

自室、ベッドの上。隣の部屋では佳苗とリィナが一緒に寝ているはず。

なのに、なぜか私の布団にも女神様が侵入していた。

「……あんたさ……自分の部屋、あるよね？」

「神は孤独を恐れる存在……ぬくもりを求めて、人の隣に……」

「こっちは迷惑なんだよ！！！」

神の威厳とは。

⸻

我が家は、3LDKのマンション。

本来は佳苗と私、それぞれの個室＋共用のリビングで、快適なルームシェア生活だった。

それが今では、

• 千歳の部屋 → 神が侵入

• 佳苗の部屋 → 神がもともと寝ていた

• 空き部屋 → 初日から「神の物置」として勝手に使われている

……どこにいても神がいる。

私の精神が崩壊する日も近い。

⸻

リビングに出ると、ソファの上で佳苗がゲームコントローラーを握ったまま寝ていた。

「……はっ。朝なのです……？」

「朝だよ。寝ながらゲームするのやめて」

「私は器用だから寝ながらでもゲームできるのです……」

「スティックにヨダレたれてるけどな」

「うそぉ……？」

「ほんとだよ。今拭いた」

「ありがとぅ……千歳は今日も天使なのです……」

「口の悪い天使で悪かったな」

⸻

朝食タイム。

冷蔵庫には安売りの玉子のみ

「今日のメニューはね……スクランブルエッグだよ」

「神の目には、何故か毒の光を放っているようにしか見えぬが……？」

「やっぱ食べるのやめよっか！！！？」

「私も今日はちょっと、胃にやさしいほうが……なのです……」

「文句あるなら作れよ！！ あたしは食べるぞ！！！」

⸻

騒がしくも朝食（？）を済ませ、ようやく出社。

会社……といっても、例の札幌駅前のビルの一室だ。

ところが、ビルの前でふと振り返ると――

「……ねえ、リィナいなくない？」

「またですの？」

「まただよ！！！」

私は愕然としていた。

「いや、さっきまで一緒にいたよね？！」

「一緒にいたのです。でも消えたのです」

「なにその現象。神、ワープした……？」

「神は、気まぐれですの」

「軽すぎるんだよ、うちの神！！」

ため息をついてエレベーターに乗る。

札幌駅前ビル。そこに私たちの会社――ピコリーナ・カンパニーがある。

無人のはずだったビルを、勝手に会社にしたんだけど……。

「今日も変わらず誰もいないわね……」

「この静けさ、好きなのです」

「従業員ゼロだからね！」

──と思った、その瞬間。

ポストの中に、封筒が一通。

「……え？ 郵便？」

「昨日、求人票を異空間に投げ込んだから……？」

「マジで届くの？ そっち界隈、ちゃんと郵便制度あるの？」

開けてみると、毛筆で書かれた履歴書と、やけに丁寧な職務経歴書。

しかも写真は――

「……耳……長っ！！？」

めちゃくちゃキリッとしたイケメンのエルフが写っていた。

そして、彼の名前は――

「セラス・ヴァルティリオン……営業希望？」

「神の啓示により参上しました、的なノリっぽいですの」

「……あれ、てことは……来るの？」

「来るのです」

「来んのかよ！！！！」

⸻

数時間後。

札幌の空に、雷と光のスパークが走った。

「また派手な入場だな！？ 火災報知器なるって！！」

バチン！！　と空気が割れたかのような音。

事務所の真ん中に突如現れたのは、スーツを着こなした長身のエルフ。

金色の髪に、深緑のマントを翻して――

「私はセラス・ヴァルティリオン。異世界営業部の者である」

「異世界営業部って何！？ 前からあった！？！？」

「神託の求人票を見て、我が魂が震えた。ここに来るしかないと……」

「その結果がド派手な次元移動か……」

⸻

「ふむ。面接か……神の出番だな」

気がつくと、女神リィナがちゃっかりソファに座っていた。

紙コップ片手に、なぜかコーンスープを飲んでいる。

「戻ってたのかよ！！ どこ行ってたんだよ！！」

「コンビニだ」

「行動が人間味ありすぎんだろ！！！」

⸻

「では、セラス。そなたを面接いたす」

リィナが神々しく（？）言うと、セラスはひざまずいた。

「私の全力を、この会社に捧げましょう」

「よし、採用だ」

「はやっ！！ 面接、秒で終わった！？」

「神の判断に間違いはない。即採用、即給料発生、これ定めなり」

「だから勝手に制度作るなっての！！」

⸻

セラスは無事（？）入社。

だが、ひとつ問題が。

「で……住むとこあるの？」

「ないが？」

「だよねぇ！！！！」

⸻

「そもそも、私たちもそろそろヤバいのです」

佳苗が、給与明細のような紙（実際は手書きメモ）をひらひらさせる。

「家賃が払えないのです。3人で割っても4人で割っても無理ですの」

というわけで、神もぶりっ子もエルフもいる貧乏会社にまた一人、営業が加わった。

私は……本当にこの求人出したこと、後悔しはじめていた。

「……人はいる。才能も、たぶんある。女神の謎パワーもある。ないのは――」

「お金なのです」

佳苗がうんうんとうなずいた。

家から持ってきたこたつ(電気は通ってない)に入りながら、スウェットの袖で鼻をこすっている。

「そもそもさ、あたしたちの今の住まいって、私と佳苗の二人で借りてる3LDKじゃん？」

「そこに女神が転がり込んで、今は3人ルームシェアなのです」

「そこにエルフも追加って、無理あるでしょ！！」

「ベランダは空いてるが？」

「神はまたそういうこと言う！！ エルフにベランダで寝ろって言える！？」

「我は神だぞ？」

「神以前に人としてどうなんだよ！！！」

⸻

セラスはというと、いつの間にかキッチンで麦茶を作っていた。

ガラスのピッチャーに丁寧に注ぎ、やたら優雅にソファに戻ってくる。

「この世界の住環境は……思っていたより厳しいのだな」

「そりゃそうでしょ。この国の家賃、あんたがいた森とはわけが違うんだから」

私は頭を抱えた。

「……社宅、かぁ」

「そなたの名義で金を消費者金融から借りればよいのでは？」

「ご利用は計画的にできないよ！！！」

「そなた……“お金の神”を信仰せぬから……」

「信仰しても通帳は増えねぇのよ！！！」

⸻

「ですが、仮に社宅を借りたとして……」

セラスが麦茶を置いて、手帳を広げた。なぜか革製。筆記具は羽ペン。

「入居者4名、収入0、資産0、保証人なし。信用スコア、地に落ちてるな」

「ちゃんと分析しないで！？ 現実に打ちのめされるから！！」

⸻

結論：

社宅を作ろうにも、お金がない。

住む場所を増やしたいのに、全員お金がない。

しかも、家賃の支払日がそろそろくる。

こたつの上に麦茶のみ。女神、ぶりっ子、そしてエルフ。

社内会議、開催中――だが部屋は暗い。というか、電気が通っていない。

「神の住処にしては、ここはちと寒いのです」

「……そういえば、入居のときに“電力会社との契約”とかせんかったからな。なにせ金がない」

「してなかったのかよ！！ いや、女神！ あんたが最初に勝手に入ったんでしょこのビル！！」

「それに神に契約は不要なものである」

「おまえそれでよく現代に適応する気になったな！？！？」

⸻

「とにかく！ 電気がないと仕事なんかできないでしょ！」

「では、火を焚いて光と温もりを……」

「やめろ、消防法に引っかかる！！」

セラスが真顔でたいまつを持ち出そうとするのを、全力で止める私。

⸻

「じゃあ収益モデル考える以前に、インフラ整備からってこと？ 電気契約して、ネット通して、水道もチェックして……」

「ガスは……？」

「ガスはこのビル、最初から使えないぽい。てか、そもそもこのビル本当に借りていいの？ 勝手に入ってるだけじゃないよね？」

「神の力により“空室に見せかけた神の物件”にした」

「こわい！　法的に一番ヤバいやつじゃん！！」

⸻

「……ねえ、リィナ。マジで一度、市役所とか区役所行かないとだめなんじゃない？

電気止まってるし、登記とか、書類とか、会社としての存在も怪しいっていうか……」

「神は役所が苦手だ。何せ、住民票がない」

「そもそも現代日本に神の戸籍は存在しないからな……！」

⸻

「……とりあえず、佳苗。スマホのバッテリーまだある？」

「昨日で切れたのです」

「詰んだ！！」

⸻

こうして、「ピコリーナ・カンパニー」最大の課題――

“そもそもこのビル、電気すら来てない問題” に直面した私たちは、

まず「人材」ではなく、「インフラ整備」というあまりに地味な戦いに挑むことになったのだった。

⸻

でもさ。

あたしは気づいた。

目の前の麦茶に！

すぐにトイレに行っては

──ジャアアアアア……

「…………えっ？　出てるんだけど？」

驚く私の後ろで

「おおっ！ 水の恵みは通っておる！」

「え？ なにこれ？ 逆にどういうこと？ 水だけ生きてるの？」

「それは、私が今日このビルに来たとき“水の神”にだけ許可をもらっておいたからだ」

「神界にも縦割り行政あるのかよ！！ てか、その申請通ったの！？ すごすぎん！？ 水道局より仕事早いじゃん！」

「水の神は、茶をいれることに理解があるのだ」

「どうでもよっっ！！」

私はトイレから出る水を見つめながら、しばらく絶句してしまった。

電気はダメ。ネットも死んでる。だけど水道だけは、なぜか生きている。

「……うん、これはもう完全にバグだな」

「バグではなく、神の采配である」

「どっちにしろ現代で暮らすには致命的におかしいんだわ！！」

⸻

水が出ることに妙な安心感を覚えながらも、私たちはなおも“インフラの闇”と戦わねばならなかった──。