「……つまり、ぼくらはこうして話してるだけで、何かが変わってるかもしれないってことか？」

「そうかもしれないし、そうじゃないかもしれない。でも、それも含めて考えるのが楽しいんじゃない？」

　実柚はふっと息を吐くように笑って、またコーヒーを一口含んだ。その仕草には、どこか達観したような、それでいて生き生きとした生命力が宿っているように見えた。ぼくはその表情から目が離せず、もう一度彼女に問いかけたくなった。

「じゃあさ、変わるって、具体的にどういうことだと思う？」

　実柚は少しだけ宙を見るように間を置き、今度は慈しむような柔らかな笑みを浮かべてこう答えた。

「それを自分なりに言葉にしていくのが、哲学の醍醐味だと思うよ。キミも少し考えてみて」

「ぼくは答えが知りたいんだけどな」

「ふふ、わたしはねー」

　いたずらっぽく笑うと、実柚は空になったカップを片手にふわりと立ち上がった。

　どうやら、お代わりを淹れに行くらしい。電気ポットに向かう華奢な背中を、ぼくは無意識に目で追っていた。

　湯気が立ち上る光景が、妙に静かな温かさをまとっている。

「答えそのものよりも、キミがわたしと話すために、あれこれ言葉を探してくれる時間の方がずっと欲しいんだよ」

「……ぼくが、実柚と話すために？」

　その言葉に、思わず心臓が小さく跳ねた。振り返った彼女の笑顔には、確かな自信と、ほんの少しの甘えが滲んでいるように見えた。

「そうそう。だって、わたしの話が長くなるのって、内心うんざりしてるくせに、いつも最後まで付き合ってくれるじゃない？」

「そりゃ、まあ……暇つぶしには、ちょうどいいからな」

　精一杯の強がりを口にしながらも、ぼくの心は微妙にざわついていた。

　実柚は、ぼくに気付きを与えるための『優しいきっかけ』を作ろうとしているのだろうか。

　それとも、単にぼくとの時間を、少しでも長く引き延ばすための可愛らしい口実なのだろうか。

　そんな風に考え始めると、実柚の何気ない言葉の一つひとつの、問いかけの意味が違ってくる。

「じゃあさ、もしぼくが考えるのをやめたら、どうする？」

　意趣返しのように、ちょっとだけ意地の悪い問いを投げ返してみた。実柚はお代わりを用意する手を、ぴたりと止めた。

「やめたら？」

「ああ。考えるのが面倒くさくなってさ、ただ世間に流されて生きるって決めたら？」

　実柚はカップを持ったままゆっくりと振り返り、少しだけ目を細めた。その表情には、怒りも呆れもなく、ただぼくの言葉をじっくりと吟味するような、静かな湖面のような気配が漂っていた。

「それなら、それでいいんじゃないかな。無理に考えさせるのは、わたしのしたいことじゃないもの」

　拍子抜けするほど、あっさりとした答えだった。

「……あっけないな」

「でも、ね」

　そう言って実柚は、新しいコーヒーの湯気が立ち上るカップを手に、ぼくの正面の椅子に戻ってきた。

「考えるのを一時的にやめたとしても、生きてる限り、きっと何かにぶつかるでしょ？ 胸が締め付けられるような悲しいこととか、心が躍るような嬉しいこととか。そういう時に、ふと、また考えたくなるんじゃないかな」

「……そういうものなのか？」

「そういうものだと思うな。だって哲学って、高尚な本棚に埃をかぶって鎮座してるものじゃなくて、わたしたちが生きている限り、わたしたちの足元に、ほら、ここにも、あそこにも、そっと転がってるようなものだから」

　その言葉に、ぼくは何も言い返せなかった。彼女の語る「哲学」は、もはや叔父が投げ出した難解な学問ではなく、こうしてぼくたちが交わす日常の会話や、揺れ動く感情の中にこそ息づいているように感じられた。

　それを知った瞬間、少しだけ彼女の言葉に惹かれている自分を感じた。

「……じゃあ、もう少しだけ付き合ってやるよ。せっかくここまで話したんだしな」

　ぼくのぶっきらぼうな言葉に、実柚はぱあっと目を輝かせると、待ってましたとばかりに次の話題を切り出してきた。

「ねえ、じゃあ次はこれ。『幸せって何？』って、どう思う？」

「……結局、そういう壮大な問いに戻るのかよ」

　ため息をつきながらも、ぼくは少しだけ楽しくなっている自分に気づいていた。

　たいてい、実柚が質問を投げかける時、この可愛らしい頭の中には、既に幾通りもの答えの断片が、きらきらと光る宝石のように用意されている。

　それに応えるには、こちらも生半可な覚悟ではいられない。

　だけど、まあ。難しく考えずに、シンプルに、素朴に考えてみれば。

「……今、この時間、とか？」

「え？」

　実柚が、大きな目をさらにまん丸くなった。

　つぶらな瞳に、戸惑ったぼくの顔が映り込む。

「なんだよ、その顔。幸せってのは、案外、何気ないものだっていうだろ。だから……今、実柚とこうして、コーヒーを飲みながら話してる、この時間、とかさ？」

　声が尻つぼみになって、どんどん、自信がなさそうになってしまった。

　実柚はしばらく何も言わなかった。ぼくの言葉を舌の上で転がすように吟味しているのか、それとも、ただ言葉を失っているのか。そっとテーブルに置かれたコーヒーカップの縁を、彼女の白い指先が滑る。

　沈黙が少し長くなりすぎたのではないかと感じ始めた頃、実柚が小さく、本当に小さく、噴き出すように笑った。

「……ねえ、それ、ずるいよ、キミ」

「ずるい？」

　実柚の声は、いつものおしゃべりなテンポではなく、どこか熱を帯びたような、それでいて震えるほど優しい響きをしていた。