エマは高校をサボって、一人でテーマパークに来ていた。
夏の日差しに照らされた午後。
高校生活が始まって数ヶ月が過ぎた季節だ。
日焼け止めの匂いが染みついた、すっかり身体に馴染んだ制服。
クラスメイトたちは夏休みの話題で盛り上がっていた。
だが、エマの心は空っぽで、重たく沈んでいた。
両親の離婚が決まったのだ。
父も母も、大好きだった。どちらかを選ぶことも、どちらかを失うことも、考えたことなど一度もなかった。
それなのに、現実は——あまりにも静かに、けれど確実に彼女の世界を壊していった。
今日のパークも、いつもと変わらず眩しい。
笑顔の親子たち、あふれる笑い声、軽快な音楽、鮮やかな色彩、きらめく光。
すべてが夢の中のようでどこか現実感がない。
そして、その幸福の景色が、エマの胸に深く突き刺さる。
もう自分には戻る場所がない——そう思うと、家に帰る気になれなかった。
「……消えてしまいたい。」
小さな声で、エマはつぶやいた。誰にも届かなくていい。
ただ、この胸の重さを、どこかにこぼしたかった。
***
昼過ぎ、空が急に暗くなった。
「皆様、パークは安全のため18時をもって閉園いたします。」
アナウンスとともに警報が鳴り、ゲストたちは一斉に出口へと向かう。
アトラクションは次々に停止し、人々の笑い声もどこか遠くへ流れていく。
エマはその流れに加わらず、無意識のまま、足の向くままに歩き続けていた。
たどり着いたのは、「ブロードウェイ」と呼ばれるショーエリアだった。
普段なら賑わうはずのその場所は、雷雨の気配に押し黙り、異様な静けさに包まれていた。
ビルの軒下に身を寄せ、スマートフォンを見つめる。
エマの指は、小さく震えていた。
風にあおられた雨粒が頬を打ち、夏とは思えない冷たさが肌に染みる。
その冷たさが、逆に心を空っぽにしてくれる気がした。
「すみません、閉園です。」
誰かがエマに声をかけてくる。
顔を上げると、そこに立っていたのは制服姿の女性スタッフだった。
ついに来たか、という思いと、やっぱりな、という諦めが同時に浮かぶ。
ここにいたのは失敗だった。
「危ないので、出口までご案内します。」
エマは黙って頷く。
「一人で来たんですか？ お友達は？」
「一人です。」
「どうやって帰る予定ですか？」
エマは答えられなかった。帰る場所が、すでに存在しないような気がしていたのだ。
スタッフはその沈黙を理解したように、やさしく言った。
「雨が落ち着くまで、少しだけ雨宿りしましょう。あそこの店、まだ開いてるようですよ。」
彼女の視線の先には、一軒だけ明かりの灯る店があった。
***
Emma had skipped school and come to the theme park alone.
It was an afternoon bathed in the glare of the summer sun.
A few months had passed since the start of her high school life.
Her uniform, already worn in and familiar, carried the faint scent of sunscreen.
In the classroom, Emma's classmates chatted excitedly about their summer plans.
But Emma’s heart was empty, weighed down and heavy.
Her parents had decided to get divorced.
Emma had loved them both.
She had never imagined having to choose one over the other—or losing either of them.
And yet, reality had crept in silently, steadily, and shattered her world.
The park today was as dazzling as ever.
Smiling families, bursts of laughter, cheerful music, vivid colors, glimmering lights.
Everything felt like a dream, detached from reality.
And that very happiness pierced deep into Emma’s chest.
There was no longer a place for her to return to.
That thought made it impossible to go home.
"...I just want to disappear."
Emma whispered in a small voice.
She didn’t care if no one heard her.
She only wanted to release the heaviness in her chest somewhere—anywhere.
In the early afternoon, the sky suddenly darkened.
“Attention guests: For your safety, the park will be closing at 6 p.m.”
An announcement rang out, followed by a warning siren, and the visitors all began moving toward the exits at once.
One by one, the attractions shut down, and the sounds of laughter faded into the distance.
Emma didn’t follow the crowd.
She kept walking, without thinking, letting her feet take her wherever they wanted.
She found herself in an area called “Broadway”, known for its stage shows.
Normally lively, the place had fallen into a strange silence under the looming storm.
Sheltering beneath the eaves of a building, Emma stared at her phone.
Her fingers were trembling slightly.
Raindrops whipped by the wind struck her cheeks, and the chill of it seeped into her skin—unthinkable for summer.
But that coldness, somehow, made her heart feel emptier—and lighter.
“Excuse me, the park is now closed.”
Someone spoke to her.
She looked up to see a female staff member in uniform standing before her.
The thought hit her—Of course. It was only a matter of time.
She had stayed too long.
“For your safety, let me guide you to the exit.”
Emma nodded silently.
“Did you come here alone? No friends with you?”
“Yes. I’m alone.”
“How are you planning to get home?”
Emma couldn’t answer.
It felt like she no longer had a home to go back to.
Sensing her silence, the staff member spoke gently.
“Why don’t we wait out the rain a little? That shop over there still seems to be open.”
Emma followed her gaze.
There, in the dimness, stood a single shop with its lights still on.
