白色が怖い──。

いつからだろう？そんな風に思うようになったのは──。

とある病院では、外観こそ白ではないが、廊下や階段、待合室や診察室の壁紙の色、診察台の色、照明の色、全てが白色で、私は意識が朦朧もうろうとなってしまった。

診察台に腰をかけるだけなのに、それすら分からない。

催眠術にでもかかったかのように──。

戸惑いながら、

「どう座ったらいいですか？」

と医療スタッフに聞く。

「ここにただ座るだけですよ。」

「？？？靴はどうしたら？」

医療スタッフが不思議そうに私の顔を見つめながら、

「靴はそのままで大丈夫ですよ。」

と言った。

ようやく診察台に腰をおろし、医師が来るのを待つ私。

でも、思うように口が開かず、うまく喋れない。

なぜだ？

白色が眩しすぎるくらいで、目の前は霞かすんでいる。

私は夢を見ているのだろうか？

一体何がどうなっているんだ？

病院の会計を済ませ、外に出る。一気に意識が鮮明になっていく。

──この病院、何かがおかしい。。。

そう思うのは、私だけだろうか？

ひとついっておくなら、脳ドッグ受けたが異常はなかった。

白色が怖い。