昔からある、菓子パンの王道、メロンパン。

　子供から、お年寄りにも愛され、上品な砂糖菓子と濃厚なバターに包まれた青春の味が癖になる。

　口に頬張る度に、懐かしい想い出が胸一杯に広がる食感。

　これは僕の初恋の味でもあった。

＊＊＊＊

「痛い、痛いよー！」

　麗うららかな春の我が家の午後。

　かじりかけのメロンパンを畳に落とし、坊主頭の高校二年の風来成垂太ふうらい なりたこと、僕は辛い現実に堪えきれず、ポロポロと感情をぶつけていた。

　目の前には仁王立ちする平等院鳳凰堂、阿弥陀如来像のような顔つきの中年がいた。

　そのスキンヘッドに睨まれ、僕は身動きも取れず、未だに号泣している。

「だからお前が悪いんだろ？」

「だって親父、痛いものは痛いよ」

「詰め物が外れただけだろ」

「親父は虫歯になったことがないから、気持ちが分からないんだよ」

　脅しと見せかけ、芸能人のような歯並びで苦笑する父はともかく、僕は人生最大のピンチを迎えていた。

　永久歯に生え変わり、すぐに訪れた地獄に蓋をしたかと思えば、コイツをかじることで詰め物の蓋が外れた。

　親から貰った少ない小遣いを片手にコンビニで買って食べる、いつもの楽しみにしていたメロンパン。

　月一の小遣いをいただく日の記念として、毎度のようにバターの程よい香りに食欲をそそられたのはいいものを、クチャクチャと歯にまとわりつくクッキー生地にし・て・やられたのだ。

「成垂太、歯が取れたとなると、大人しく歯医者に行くしかないな」

「嫌だよ、あっこは魔の巣窟だよ」

「なーに、『野良のらくれクエスト』のゲームと一緒だ。モンスターの巣窟でも、いざ足を踏み込んで、冒険してみないと分からないだろう？」

「だから親父は歯医者に通ったことがないから、そう言えるんだよ」

「ならば、人生の敗者復活戦でもやるか」

　親父がどこからか取り出した、お気に入りの工具入れから鈍く光る爪を見せる。

「コイツでスパンと抜くしかないなあ」

「親父、それはラジオペンチじゃないか!?」

「おう、ご存じの通り。まだ歯医者がない、明治時代以前の江戸時代では重宝した代物だぞ」

　嘘か、誠まことかは知らないが、昔の人は痛みに対して我慢強かったんだな。

　でもそれを今の僕に押しつけられても困る。

「そんな強引なやり方なんて、じょ、冗談じゃない!?」

「なら分かってるな？」

　ようやく覚悟を決めた僕は親父の説得により、強引に近所の歯医者に行かされるようになった。

＊＊＊＊

『キュウーン、ギュリギュリー！』

　街中から少し外れた所にあるシオサイ歯科医院。

　そこにて消毒液の香りがする、白き密室で行われている悪魔のような儀式。

「大丈夫、痛くないですよー♪」

『ギュリギュリギュリー！』

「ぎゃあああー!!」

　鼓膜が破れそうな機械の音に負けじと、金切り声みたいな叫び声を上げる相手。

　僕の診察の前に恐る恐る入っていた中学生風の女の子だったが、数分後には苦しみもがく声しか聞こえてこなかった。

「駄目だ、とてもじゃないが、耐えられない」

「まあまあ、どんまい」

　僕が待合室の赤いソファーから腰を上げようとすると、受付の長い黒髪の若いお姉さんが僕の前に来て、赤い飴ペロキャンをちらつかす。

「失礼な。僕はもう高校生だぞ。そんな物につられるか！」

「んっ、そうなん？」

　お姉さんは何を思い出したのか、その飴の包装紙を剥がして、急にペロペロと舐めはじめ、僕にセクシーな顔でアピールする。

「ねえ、ボウヤ。あたしが直じかに舐めた、この飴欲しくなーい？」

「なふっー!?」

　僕の純情だった理性が一気に吹き飛ぶ。

　あんな綺麗なお姉さんと間接キッスできるんだぞ。

　こんな美味しいチャンスそうそうない。

（※喫茶スペース以外の院内での飲食は禁止です）

「その据え膳ぜん、いただくに奉たてまつる」

「うん？　言ってることが、意味不明なんだけど？」

　お姉さんが首を傾げながらも、優しそうな微笑みで僕を捉えて離さない。

「こんな綺麗で素敵なお姉さんがファーストキッスの相手なら僕はボクはー!!」

『はい、次の方。風来成垂太くーん！』

　診察室にいた女性歯科医師の凛とした声が僕の耳に飛び込み、お姉さんへの欲望が止まる。

「ああ、もう時間やね。虫歯治療、頑張ってな」

「ぬはぁー!?」

　そうか、このお姉さんは僕を誘惑するふりをして、時間稼ぎをしていたに過ぎなかった。

　女性に免疫がない僕はい・と・も・簡単に騙されたのだ。

「この裏切りものがー！」

「さあ、夢物語は終しまいだ、お兄ちゃん。大人しく行こうか」

　僕の両腕が、逞しい肉体の二十代くらいの男性医師に掴まれて、暴れる体を押さえつけられ、強制的に連れていかれる。

　何て強い力だ、この男はロボットか？

　たった一人の手によって、あっさりと……。

　この僕がだぞ!?

「ボウヤ、ばいばいにゃーw」

「いいか、お姉さん。今度生まれ変わったら、意地でもそのアイテムを手に入れてやるからなー‼」

「はいはい。行ってらーw」

　僕が望まれた転生を求め、『ギャーギャー！』と喚く中、仕事に戻った受付のお姉さんは澄ました顔をして、僕に手をふり、さよならをしている。

　僕は神輿みこしのように担がれ、お姉さんの息がかかったペロキャンに指を突きつけながらも、この場を後にした。

＊＊＊＊

「はい、いらっしゃい。成垂太君」

「えっ、あっ、はひ‼」

　僕は過呼吸になりかけて、上手に言葉がまとまらない。

　茶髪のミディアムボブで三十代くらいに見える先生は、さっきの受付嬢を上回るほどのスタイル抜群で、群を突き抜けるほどに美人だった。

　そんな相手から、柔らかく手を握られ、治療台に誘導された日が来たとなれば、落ち着けと念じた方が無理である。

「心配しないでね。痛くしないから」

「はひっ、任されました」

　ああ、香水か、化粧か知らないが、心が穏やかになる香りだ。

　これが聖母マリアの癒やしというものだろうか。

　僕は、お姉さんから愛の手解きを受け、流れるままに席へと吸い込まれた。

『キュウーン‼』

　そのお姉さんは右手に鋭い棒を持ち、ベッドに寝ている僕の口を指でそっと開ける。

　僕はどうぞ、優しくして下さいと思いながら、そっと目を閉じた。

『ギュリギュリ‼』

「あがががー!?」

　お姉さんからのアプローチは激しかった。

　棒が歯に触れる度、振動と痛みが口内全体に伝わり、思わず気を失いそうになる。

「お姉ざん、もっどやざしぐ……」

「何でしょう。そんなに痛みますか？　すぐに神経を抜いて終わりますから、もう少しだけ我慢して下さいね」

　治療の手を止めずに、僕の頭に手を触れて、優しく撫でるお姉さん。

　豊かな胸に付けられた『燐香りんか』と書かれた名札が、たわわんと揺れる。

　激しくヒートアップしていく治療の中、僕はこの歯科医師の燐香さんに、ほのかな一目惚れをするのだった。