これは斜陽街から扉一つ分向こうの世界の物語。

どこかの扉の向こうの世界の物語。

タケダはコンビニの陳列棚をいじる。

このところ地震が多くて、

重みのないお菓子の棚がふらふらしている。

大地震がない限りこれでいいかと思いながら、

タケダはお菓子をそろえていく。

「きっちりしないとね」

タケダは整頓の出来に満足する。

うんうんと一人でうなずく。

お客はいない。

昼近くにもなればお弁当のお客が増える。

タケダは掃除をする。

やるべきことが山のように。

それはみんな地域に結びついている。

「うーん、地域密着」

タケダはちょっぴり自分に酔う。

酔ったあと、はっと店を見渡す。

誰もいない。

タケダは一人でなんだか恥ずかしい気分になった。

電話のベルが鳴る。

「あれあれ電話だ」

タケダは店の中の電話を取る。

「もしもし」

「ああよかった、繋がったか」

「もしもし？」

「そのまま聞いてくれ、その町は現在地震が多いはずだ」

「あ、はいはい」

確かに地震が多い。

本部からの地震対策の電話だろうか。

「地下には怪獣の卵が埋まっている」

「はいは…はい？」

タケダは聞き流そうとして声がひっくり返る。

「怪獣の卵がうごめいている」

「どういうことですか」

「卵が動くことにより、地震が起きている」

相手はタケダの声を聞いていない。

一方的に続ける。

「卵がかえれば、そこは壊滅してしまうだろう」

「そんな」

「卵のことは機密情報だ、一般人に流してはいけない」

「ならなんでこんなところに電話を」

「うん？」

相手が違和感に気がついたらしい。

「ここはコンビニですよ。どこから電話してるんですか」

「コンビニ？」

「いたずら電話ですか？切りますよ」

「そこは対策本部じゃないのか？」

「何の対策ですか？ここはコンビニですよ」

「では君は一般人か」

「一般人です。怪獣とかなんとか、一体何が起きているんですか」

タケダは半ばあきれて電話を切ろうとする。

「待て」

相手から声が入り、タケダは受話器を持つ。

「怪獣の卵は機密情報だ」

「そんなことを言ってましたね」

「いたずらに広げて混乱させてはいけない」

「本当なんですか、その情報」

「この電話を切ったら地震が起きる」

それを最後にプツリと電話が切れた。

直後に地震。

震度３程度。

タケダは戦慄した。

本当なんだ。