斜陽街二番街、通称猫屋敷。

猫がたくさんいる屋敷だ。

行儀よくたくさんの猫が暮らしていて、

猫屋敷の女主人が、いつもゆったりと猫の世話をしている。

猫は基本家猫だが、

ふらりとどこかに行っては、

居心地がいいのか、猫屋敷に戻ってくる。

女主人も閉じ込める真似はしないし、

猫も気ままに振舞っている。

猫の耳は、

時折、人に聞こえないものを察することがある。

そんなことを、猫屋敷の女主人は思う。

すべてがわかるわけではないが、

斜陽街の外の不思議な音を、

時折、猫は聞いているのではないかと、

そんなことを思うことがある。

いつものように餌をあげていると、

不意に、猫の耳がぴくっと反応する。

「あら？」

女主人は、なんだろうと思い、

次いで、ほかの猫も何かを聞いているのを確認する。

「何か聞こえるのね」

女主人も耳を澄ます。

でも、それらしい音は聞こえない。

猫が、鳴きだす。

いつもはおとなしい猫達が、

何かを訴えるように鳴いている。

「どうしたのかしら？」

何が聞こえたのだろう。

女主人にはわからないが、

猫達は何かを聞いた。

それを女主人に訴えかけている。

にゃあにゃあとしか聞こえないのがもどかしい。

「誰か猫の言葉がわかる人がいればいいのにね」

女主人は、猫の頭をなでた。

なんだか、

『ちがうんだ』

と、言われたような気がした。

『夢にとらわれているんだ！早く！』

誰かの声が、耳に聞こえた気がした。

声は意味を持っていたような気もしたが、

やがて記憶の中でも、

声はにゃあにゃあにとってかわられた。

言葉が何だったのか、もうわからない。

猫の耳に何かが届いたから、

猫達は必死に何かを伝えようとしている。

女主人はわからないなりに納得する。

「みんな、何かを聞いたのね」

猫はうなずくような動作をして、

『ごめんで終わらせちゃいけないよ！』

とでも言うかのように、にゃあと鳴いた。