斜陽街一番街、音屋。

音に関するありとあらゆるものが手に入る場所だ。

音以外は取り扱わない方針だが、

音にまぎれていろいろなものが音屋に居つくことがある。

イメージだったり、何かの感情だったり、

あるいは妄想だったり。

音屋はちょっと前まで、

純粋な音を守ろうと、音以外のものを逐一片付けていたが、

最近は、それら、が、

気の済むまでいてもいいんじゃないかと思い始めたらしい。

音屋に入っていったら、

時折何かのイメージが浮かぶなどというときは、

音屋に間借りしていた何かが、

誰かに宿って出て行く兆しらしい。

そんな音屋に、

ある日、妙なものが居ついた。

音屋の主人の、見慣れないカセットテープ。

丸い眼鏡の中で、音屋の主人がめをしぱしぱさせる。

見覚えがないぞと思ったのかもしれない。

音屋の中は、

いまさら説明のしようがないほど、

音にあふれていて、

一般の人が聞き取れる音というより、

何かの流れか何かのような様相を呈している。

そんなわけだから、音屋の中では、声は基本聞こえない。

音屋の主人は、ごうごうと何かの流れている店内で、

カセットテープをつまみ、

しげしげと眺める。

一人うなずくと、

カセットテープをレコーダーに差し込み、ためらいなく再生を押す。

スピーカーがひとつ、震えだす。

音屋の主人は、目を閉じる。

音だけではないと感じたかどうか。

それは、歌。

獣のような、人のような、

歌。

嘆くような悲しむような、

あるいは、何かから解放されたような、

篭の鳥が自由になれと無理やり放たれたような、

そんな感覚を音屋の主人は持った。

音屋の主人は、目を閉じて歌に聞き入る。

かわいそうに、夢がないんだと、

音屋の主人が思ったかどうか。

とにかく、聞き分けがつかないほど音は流れているし、

音屋の主人が表情豊かなわけでもない。

ただ、何かを抉られたような鳴き声が、

こびりついてはなれない感覚だけは、持った。