どこかの扉の向こう。

政府軍とゲリラが、熱帯雨林で戦っていた。

戦争だ。

内戦とも言うのかもしれないし、

クーデターとも言うのかもしれない。

一介の兵士は、そんなことはわからなかった。

名前を仮にジョンとする。

熱帯雨林の天気はすぐ変わる。

太陽のぎらぎらが、一転してスコールが降ったり、

蒸し暑く、腐りそうな思いをする。

河をわたり、ゲリラに警戒し、

心が休まる時間などない。

ジージーと何かが鳴いている。

高い鳥の声が遠くでする。

こっちはゲリラに警戒しているのに、

何でこんな音まで聞こえるんだろう。

ジョンは思う。

日差しは今はさんさんと。

銃を持ったジョンがいなければ、

ここは楽園のように見えるかもしれない。

でも、と、ジョンは否定する。

この熱帯雨林は戦場だ。

禍々しいとか、災いってやつだ、くそったれ。

ジョンは自分の中からそれだけの言葉が出てきたことに驚く。

よく、言葉が頭に残っていたと、驚く。

戦争ですべてが腐っていたかと思っていたのに、

まだ腐ってないんだと、ジョンは思う。

それはとても悲しいことだ。

災いの中で壊れないこと。

それは理に反していて、苦しいことだと。

ジョンは身をもって知っている。

身をもって知らないのは政府のお偉いさんとかばかりだ。

くそったれ、お前らがここに来い。

前線でゲリラどもと戦ってみろ。

そうすれば、そうすれば…

そうすれば、なんなのだろう。

ジョンの思考は停止する。

ただ、もう、生き残るため。

戦争は災禍だとジョンは思う。

天災のように、どうしようもないものだと、

今のジョンはそう思う。

圧倒的な流れの中で、

ジョンは獣のように生き残るしかないと知っている。

鬼になるか、獣になるか。

そういう道しかないのか。

歌すら歌えない。

だれか、戦争が終わったと嘘をついてくれ。

ジョンはごっそりなくなった思考回路でそんなことを思う。

楽園のような熱帯雨林。

そこは、夢のような、

悪夢のような、

戦場だった。