斜陽街一番街。熱屋と病気屋の店が隣り合っている。

熱屋は何か過去にあったらしく、

それ以来、人から熱を取り出すことができるようになったと言う。

中途半端な年齢あたりで時を止めた、

少女とも女とも、言いがたい彼女だ。

隣の病気屋は、病気を売ることを職業にしている。

病気を解析し、必要な人に病気を売る。

暇があれば熊みたいな大柄な病気屋は、

身体を丸めるようにして、ずっと研究にかかりきりになっている。

過去に何かあって、病気をずっと調べるようになったらしい。

何か、彼でもわからない病気があるのかもしれない。

彼らは隣り合って、寄り添うように。

時を止めた熱屋と、熊のような病気屋は、

過剰に求め合うこともなく、

離れるわけでなく。

幼馴染がそうであるように、

恋人と言うものが考えられない純粋さで。

背中を預ける関係でなく、

抱擁の関係ともまた違う。

肉体の時間は変わってしまったけれど、

彼らは同じ時間の上で、隣り合っていろんなものを見ている。

ともすれば少しばかり感情の足りなくなりがちの、

熱屋の微笑を、病気屋はつらいと思い。

研究に打ち込みすぎになりがちの病気屋を、

熱屋はどうにかできないだろうかと思う。

彼らは思いあっている。

けれどそこに、多分愛はあっても恋は少し違う。

そして、彼らはどちらの意味もわかってはいない。

たまに、彼らはあたたかい飲み物なんかを飲んで、

疲れを癒して微笑みあう。

そこにうつろな笑みがないことを、

病気屋は気がついていないかもしれない。

病気屋は病を売っているかもしれないけれど、

非売品で癒しもあることを、彼は気がついていない。

そして、その癒しが、隣の熱屋にちゃんと卸されていることも、

彼らはぜんぜん気がついていない。

彼らは少し歪んだ時間を持っているかもしれない。

けれど、彼らはがんばって互いのためにならんとして、

そして、それは互いのためにちゃんとまわっていて、

ある意味とても幸福なのだけど、

彼らはとても不器用で、気がついていない。

今日も彼らは、互いの幸せを求めてみる。

そばにいるだけで幸せだと、気がつくのはいつだろうか。