これは斜陽街から扉一つ分向こうの世界の物語。

どこかの扉の向こうの世界の物語。

探偵は扉を開いた。

ついた先は、うるさい町だ。

こんなことは慣れているので、

探偵は町を適当に散策することにした。

まず、うるさい。

うるささは広告でも延々流しているのかと思ったけれど、

どうやら、みんながみんな、何かと会話をしているらしい。

町ゆく人は端末で、

電話ボックスはいくつもあって、

そのどれもが誰か使っていて、

アンテナや電線がそこかしこに乱立していて、

無線でアクセスできますのポイントには、

人が山ほどいた。

「こりゃ、電波が相当だろうな」

探偵はつぶやいた。

身体に感じるほどの電波ではないけれど、

感じるほどになってもおかしくはないなと思わせた。

電波の渦が起きている。

それは多分、探偵の妄想ではない。

探偵は、町のカフェに入って、アイスコーヒーを注文する。

店員は作られた笑顔で応対して、

「無線チケットはご一緒にいかがですか？」

と、尋ねてくる。

「いいや、間に合ってる」

と、探偵が答えれば、

「ごゆっくりどうぞ」

と、おそらく、マニュアル通りにこたえる。

窓際の席に座って、

探偵はアイスコーヒーの氷をつつきながら、

町を観察した。

目を見て話している人を、探偵は探した。

これだけうるさいんだから、向かい合っておしゃべりしているのもいるだろうと。

しかし、アイスコーヒーの氷が溶けきっても、

目を見て会話をしている人物を見つけることはできなかった。

「こういう町もあるもんだなぁ」

探偵はつぶやく。

そのつぶやきを聞いているものはいなくて、

みんな、何かに向かっておしゃべりをしている。

電波の渦は、妄想でなく、

確実にぐるぐるとまわっている。

「ごちそうさん」

アイスコーヒーを一気飲みして、

探偵は店を出た。