αと番になって、症状を安定させる方法しか自分には残されていない。

　泣いても喚いても、その事実は変わらないので受け入れるしかなかった。

　番を得て、症状が安定した後に社会進出するΩは少数だが存在する。免疫不全が無くなれば、それはもうβと同じようなものだ。

　そう考えると希望が持てた。

　自分は須王の跡取りだ。免疫不全を克服して、僕が須王を継ぐ。自分の未来に、やっと光が見えた。

　暇さえあれば勉強していた。将来、須王を継ぐために学歴は必要だ。

　毎日学校へ行っているαたちより成績が良いことは、密かに自慢だった。放課後になると図書室へ行き机に向かう。

　勉強しながら、よく自分の頬をムニムニと揉んだ。夕方になると表情筋が悲鳴をあげる。

　作り笑いで酷使しているからだろう。ピクピクと攣りそうになる頬を揉みながら、窓の外を見ると体育科の生徒たちが見えた。

　陸上部の集団がトラックを走る様子を見て、自分が最後に全力疾走したのはいつだっただろうかと考える。足は速いほうだった。Ω判定を受ける、ずっと前のことだけど。

◇◇◇

　気づいたら、図書室の窓の外は薄暗くなっていた。

　今日は集中して勉強が出来た。帰る準備をして、そっと窓の外を見る。目を凝らすと人影が見えた。

「まだいる……」

　一人で黙々と走る姿を見つけて「よく飽きないな」という感想を今日も抱く。その人の姿を見つけたのはつい最近のことだ。

　毎日のように一人で残って練習をしているので、よほどの劣等生なのだろうと最初は思った。

　でも、違った。ただ好きで走っているのだと分かった。

　トラックを何周か走って、彼は自分の腕時計のタイムを確認した。天を仰ぐようにして、それからがっくりと肩を落とした。肩を落としながら、それでも笑っていた。

　またダメだったよ、と口が動いたように見えた。照れたように頭を搔く長身の男の顔が、なぜか頭から離れなかった。

　カフェテリアで制服姿の彼を見て、上級生だと分かった。

　体つきで、αだということは一目瞭然だった。名前は分からない。

　体育科の人間に知り合いはいなかったし、知り合いがいたとして、どうしたらいいのか、自分がどうしたいのか分からなかった。

　陸上でαといえば、短距離というのが僕のイメージだった。スタートした瞬間からスピードで圧倒する。βではまるで歯が立たない。肉体的に恵まれたαはかなり有利だった。

　それなのに、なぜか彼は長距離選手だった。αであることのアドバンテージを活かせない彼は、劣等生ではないものの優秀な選手というわけでもないらしかった。

　大会で活躍したりプロ契約を結んだりすると、カフェテリアの入口に新聞記事が貼り出される。

　彼の記事は一度も見たことがなかった。

　放課後、図書室で息抜きと称して陸上部の練習を盗み見る。いや、違う。盗み見ではない。

　別に意識して見ているわけではない。勉強に休息は必要だし、たまたま僕は窓の外を見ているだけだ。そこで偶然、陸上部が練習しているだけ。

　ふいに、彼が上半身裸になった。

　心臓が飛び出しそうなくらいに驚いた。どうして裸になるのか、何が起こったのだとパニックになっていたら、ただ着替えているだけだと分かった。

　逞しい体だった。美しい鋼のような筋肉に覆われている。

　じわりと自分の顔が熱くなったのが分かって、慌てて目を逸らした。もう見ていないのに、筋肉質の体がちらちらと頭に浮かんでくる。苦しい。心臓がバクバクする。

　ある日、カフェテリアの入口で彼の記事を見つけた。

『8位入賞・春名宗一郎（須王学園）』

　雑誌の小さな切り抜きだった。はるなそういちろう、と心の中で何度もつぶやく。

　毎日、その記事を見た。昼休みにカフェテリアへ行くときは、必ず足を止めてそれを眺めた。

　しばらくすると、彼の切り抜きが剥され、新しい別の誰かの記事に変わろうとしていた。

　記事を貼りだす作業中の教師に「古い記事はどうするんですか」と訊いた。「処分するよ」と言われたので、微笑みながら手伝うふりをして、彼の記事をポケットに仕舞い込んだ。

　ポケットに入れたせいで、くしゃりと皺の入った彼の記事。

　自宅の勉強机の上で、皺になった記事をせっせと手で伸ばした。勉強したいのに、彼の記事がすぐそばにあると思うと、何も手につかなくなる。

　彼のことになると自分はおかしくなる。なぜなのか。その理由は、ひとつしかないような気がした。