悲しい気持ちで日曜日を過ごした。

　喫煙ルームでよかったなあって、タバコをくゆらせる。

　喉がいがらい。

　瞼が温重いのは、煙が染みるから。

　ホテルに入る時にコンビニで買いこんだものは、冷蔵庫に突っ込んだままでほとんど減っていない。

　減ったのはタバコくらい。

　夜中にロビーでひと箱買い足した。

　迎えた朝、こりゃあ仕事になんねえなって、ホテルの電話からまかきゃらやにかけて留守電に欠勤を伝えた。

　オレは、どうしようもない。

　これからのことを考えなきゃいけないのに、どこから考えたらいいのかさえ分からない。

　わかっているのは、自分の部屋に戻っちゃいけないってことだけ。

　ぼんやりと、時間を過ごす。

　チェックアウト時間の電話がフロントからかかってきて、延泊を頼む。

　あと一晩。

　タバコ、最後の一本に火をつけて、スマホの電源を入れる。

　着信拒否はしたけど、どうなってるのかなって。

　画面にはやっぱりたくさんの履歴があって、どうしたものかとため息が出る。

　電源を落とそうとした時、手の中でスマホが震えた。

　もうどうでもよくなって通話ボタンをタップする。

「はい」

『なっちゃん？！　よかった、通じた！　今どこにいる？　無事？』

　すごい勢いで聞こえてきた声に、驚いた。

「……要さん？」

『うん、そうだよ……なっちゃん？　ね、今、なにしてるの？　どこにいる？』

「…かなめ、さん……」

「あーあ、すっかりヨレヨレになっちゃって……かわいいなっちゃんが台無しだよ」

　ホテルに足を運んでくれた要さんは、オレに気を使って、フロントから一報を入れてから部屋に来てくれた。

　扉を開けて顔を見た瞬間に、困ったように笑って、オレの髪をぐしゃって撫でた。

「すいません」

「しかもすっかり燻製されてるし……」

「燻製？」

「この狭い部屋でどれだけタバコ吸ったの？　空調、全然役に立ってないよね」

　オレの髪の匂いを嗅いで、目の下を指で撫でる。

　ああ。

　煙くさくて燻製ね。

　狭いビジネスホテルの部屋。

　オレをベッドに座らせて、要さんは備え付けの椅子に腰かける。

「まあ、とりあえず、無事で良かったよ。金曜から連絡つかないし、今日は休むし、気が気じゃなかった」

「すいません」

「声もガラガラだし……なにがあった？」

　問いかけられて、答えに詰まる。

　なんて答えるんだよ。

　元カレから逃げてましたって、要さんに言うのか？

「すいません……」

　答えられないだろ。

　小さく詫びを言ってうつむいたら、要さんの手が視界に入った。

　膝の上に置いたオレの手にそっと重ねられる、要さんの手。

「なんてね。聞いた」

「え？」

　聞いた？

　聞いたって、なにを？

　誰に？

「もう、大丈夫だよ」

「要さん？」

　要さんの手は、身長に見合っていてオレの手より一回り大きい。

　そっとオレの手を両手ですくいあげて、包み込む。

　大事にそっと、あたためるように。

「時間が取れたら飲みに行こうって約束したから嬉しくて、やっと時間が作れて、『なっちゃんとデートだ』って年甲斐もなくワクワクして、連絡取ろうとしたらスマホもメールも通じないだろ」

　優しい声で、要さんがとつとつと話す。

「ひとり暮らしだっていうのは聞いていたから、何かあったら大変だろって言い訳用意して、気になって職権乱用で住所調べてさ、部屋に行ってみたら、留守だし、変な男が部屋の前で居座ってるし」

「え……？」

　居座ってって……山内さんに、会ったっていうこと？

「会ったの？」

「山内って人なら、会ったよ。何をしてるのかって、彼の言い分も聞いた」

　そんな。

　ぐって喉の奥が詰まる。

　山内さんの言い分って。

　目の奥が熱くなる。

　要さんの手の中からオレの手をひこうとしたら、ぎゅっと握られた。

「それで、勝手かなって思ったけど……」

　言葉を止めて、要さんがオレの目の奥を探るように覗き込んだ。

　それから、こつんって、額をあわせる。

「『なっちゃんは俺のだから、二度とウロチョロするな』って、殴っちゃった」

「へ？」

　予想外の言葉が聞こえて、変な声が出た。

「な、なんて？　殴った？　え？　どういうこと？」

「だからさ、あの男、すごく不愉快だったから『なっちゃんは俺のだから、二度とウロチョロするな』って、殴っちゃったんだよ」