＊＊＊＊

　──僕はベッドに寝ていた。

　どうやら、また変な夢を見たようだ。

　見知らぬ小綺麗なベッドと、特有の消毒液の匂いからして、ここはどこかの病室かな。

「さてと、呑気に寝てる場合じゃないな。さっさと起き上がって、やるべきことをしないと」

「よっこいしょっと」　

　いつの間にか室内は、電灯がついてるし、窓の外は夕暮れになっていて、沢山の光が広がっている。

　自然の明かりが減っていき、人工的なネオンの光源。

　ここは僕の知ってるの・ど・か・な・町の空じゃないよね。

　今の状況が、よく理解できなかったけど、ずっとここに居たら、いけない予感がする。

　そう、本能が告げていた……。

「あれ？」

　足を動かそうと、懸命に踏ん張っても、まるで、石化したみたいに反応がない。

「……足が動かない」

　いや、見えない何者かに固定された様子で、下半身だけが麻痺したような感覚かな。

　今日の昼食に毒でも盛られた？

　でも大人数の給食のおばちゃんが作る病院食に、毒を入れる隙もないだろうし、薄味の味付けだから、盛られてると、すぐに分かるはずだよね。

「だったら、強引に足を動かして」

　僕は本能のままに、上半身をひねった。

　腰から上は動けるということは、金縛りじゃないね。

　あれは幽霊騒ぎじゃなく、頭が起きていても、体が眠っていて、動きがとれない現象だから。

　……と考え、思いっきり、体を動かした瞬間……、

「うわあああー!?」

『どんがらガッシャーン！』

　……誤ってベッドから転がり落ち、リノニウムの床を滑り、廊下側の窓際にある壁に、ぶつかって止まる。

「イタタタ。這いつくばることもできないなんて……」

『ウオーン、ウオーン!!』

　一人もがきながら、芋虫として移動しようとしても、やっぱり腰から下はビクともしない。

　腕だけを使っても、上手いように進めず、早くも息を切らす中、大きなブザー音が室内に鳴り響く。

「ヤベエ、この部屋の誰かが、ベッド上のナースコールのボタン押したな。このままじゃ、またベッドに寝かされてしまう!?」

　またリセットされて戻されても、この僕の体力では二度と、このような真似はできないだろう。

　チャンスは一度きり。

　力技が駄目なら、元からない頭をフル回転させて……って頭ないなら、一緒じゃん。

『──なっ、何ごとですか!?』

『ええ、また例の人物よ。早く捕まえましょう。じゃないと、退院どころじゃないわ』

　適切な会話を済ませ、廊下をバタバタと走ってくるナースらしきの声。

　複数来てるということは、まだ交代の時間じゃないのか？

　だけどすぐに、ここへ駆けつけることができず、当直室からも離れてる部屋のようだ。

　その二つの情報が知れただけでも、好都合だよ。

「くっ、こんなことをしてる場合じゃないんだけど……僕の体はどうなってしまったんだ？」

「無駄だよ。君は大怪我をして、自力ではどうにもならないんだから」

　僕の顔の前にしゃがみ込み、突然、意味不明な説明をされても困るよ。

　床に伏せた顔を上げると、ショートヘアな銀の髪で微笑んでいる、高校生くらいの男子がいた。

　松葉杖をワキで支えて、フレンドリーに問いかけてくる様子から、どうやら同部屋の患者さんみたいだね。

「き、君がナースコールを!?」

「まあね。美人な姉ちゃんたちに、下の方まで手厚く介護されるんだな」

「うぬぬ。余計なことを」

　成人向けビデオじゃあるまいし、献身的に介護されてるのに、興奮するシチュエーションの方がおかしいよ。

　この男の子は、それ系なビデオの見過ぎで、考え方が異常なのか。

　あれは嘘で塗り固めて、編集した偽物染みた内容だし、真実を知ってる人間ならヒクよね。

「まあ、床でのたれ死んでも、夢見が悪いしな。ほら、肩を貸してやるからさ」

「ありがとう」

　男の子が差し伸べた手を握り、遠慮なく片手で引き上げる。

　いくら僕が痩せてるとはいえ、米俵一つ分はある重さなのに凄い腕力だよ。

「大体、ベッドのすぐ横に車椅子が置いてあるのに、それを気にも止めず、床を這うなんて……。ベッドのどこかで、頭でも打ったのか？」

　男の子は疑問点を言いながらも、僕を立たせようとするが、重心がブレる異変に気付き、車椅子の方に、そっと座らせてくれた。

「ありがとう」

「もう、歩けないのに無茶しないでよ」

「うーん、たまには、這いずりゾンビの気持ちになってみたくてね」

「あー、君もあのゾンビゲームやるの。ボクもね、入院するまでは、狂ったように遊んだなー」

「僕は君じゃなくて、志貴野しきのなんだけどね。そういうキミの名前は？」

「ああ、ごめん。ボクはあきらっていうんだ」

「えっ、どこかで聞いたような？」

　今どき流行な、ゾンビゲームでの話題で盛り上がる辺り、やっぱり同年代との会話はいいなと、思い知らされる。

　しかし、あきらという名前が、どうも心の隅に引っかかるな。

　前世か来世なのか謎だけど、どこかで会ったような気がするよ。

　ヤベエ、来世なら、もうこの世にいないよね。

「まあ、それに関しては、よく言われるよ。あきらって、ありふれた名前だからね」

　うーん、男の子でも女の子でも、共通な名前だからかな。

　どうせ、いつもの変な夢でも見たんだろう。

「アララ、樹節きせつ君、どうしたの。怪我はない？」

「はい。あきら君のお陰で」

「まあな。ちなみに瑠美子るみこお姉さん、ボタンを押したのはボクの方さ」

　瑠美子と呼ばれた、年増でべっぴんなお姉さんが僕を抱きかかえ、ベッドの方に移す。

　無駄のない動きと、手際の良さからして、プロの資格を持ってるということが、はっきりと分かる。

「やっぱり、あきら君の仕業なの。心配して損したわ」

「何だよ。一緒にトイレに行きたいんだけど」

「もう、折れた足の骨はくっついてるし、樹節君を抱えて、車椅子にも動かしていたし、一人でも行けるでしょ」

「ええー、冷ご飯のように冷たいなー」

「明日の昼に、退院という身でよく言うわよ」

　あきら君が退院するのを耳にして、この二人部屋も、静かになるのか。

　それとも別の患者さんが入ってきて、この殺風景な場所も、賑やかになるのかな。

「──はあ、はあっ……しっ、志貴野くん、大丈夫っ!?」

「秋星あきほか。そんなに息を切らしてどうしたの？」

「だっ、だって持病が悪化したっていうのを、美冬からのLI○Eで知って！」

「ああ、それ、痔の方だよ。ごめん」

　僕の伝え方が悪かったか。

　あまりにも痛いし、相手にする余裕もなかったから、不器用な伝え方になったもんね。

「なっ、何だあ。私はてっきり……」

「てっきり？」

「ええ、ちょっとテキーラが飲みたいと、お父様が言ってたのよ」

「ナイスフォロー、美冬みふゆ!!」

　病室に花束を持った学校帰りの美冬が、看護師さんと何かの話を終えて、同じくセーラー服姿の秋星の暴走を止める。

　何か知らないけど、秋星テンパりすぎ。

「本当に秋星は、最後までLI○Eに目を通さないんだから。既読メールもつかないし」

「そうそう。夏希なつきと一緒で、根っこが脳筋でできてるからね」

　ひょこっという擬音を立てて、美冬の背中から出てくる、赤いジャージ姿の夏希。

「紛らわしいから、夏希はちょっと黙ってて！」

「はーい♪」

「こらこら、元気なのは良いことだけど、病院内では静かにね」

「あっ、すいません……」

　夏希よりも大きな声だった秋星に、静かに注意する瑠美子さん。

　秋星のスマホで夜の６時だったことも知り、緊急で面会に来たのか。

「ところで、ハルの姿だけ見ないんだけど、今日は食事当番なのかな？」

『えっ……』

　余程、当番が嫌なのか、不意に三人の顔が引きつっている。

「志貴野くん、ハルって誰？」

「アンタ、ついに頭まで狂ったの？」

「シキノン、残念ながら夏希たちの姉妹に、外国人のハーフはいないのだよ」

　ハルに対しての素朴な疑問を、疑問形で返す姉妹たち。

「えっ、秋星、みんな？」

　さっきまでとは違って、三人の様子がどこかよそよそしくて変だ。

　まるで初めから春子はるこという、四女などいないかのように……。