僕が朝食を食べ終わって時刻を確認しに最初の大広間に行くと、すでに四人の男たちが集まっていた。

　りんちゃん、佐藤、二階堂、屑山。何をしているんだろう？　

　死体があるのによくこんな場所に平気でとどまれるものだ。僕は、そのグロテスクな見た目と鉄の匂いで頭がくらくらするのに……。

　時計を見ると、時刻は七時と少し。

　僕が大広間を後にしようとすると

「おい待てや」

　りんちゃんに止められた。

「俺たち、生きてる人はここに集まることにしたんだよね」

　屑山はホストらしい軽薄そうな笑みを浮かべている。

「まじかよ。どんな神経しとんねん」

　目の前に死体があるんだぞ。

「だってしょうがないじゃない。時計があるのはこの部屋だけなんだもん」

　屑山はやれやれと肩をすくめた。

「気持ち悪いですが、時間は知りたいですし……」

　鼻と口元をハンカチで押さえている二階堂。私立のおぼっちゃまって感じだ。

　僕はため息をつくと、冷たいコンクリートの床に腰を下ろした。……なるべく死体から距離を取って。