梅雨が明け、空高く昇る太陽が容赦なく身を焼く七月の昼休み。

「先輩、今度から中で食べません……？」

　額に汗を浮かべた涼音すずねは、隣に座る涼香りょうかに目を向ける。

「そうね、梅雨が明けたと思ったら暑くなるなんて……理不尽だわ」

　汗が涼香の頬を通って滴り落ちる。

「せっかく外で食べれるようになったと思ったんですけどね」

　外は教室や食堂に比べて人が少ないため、涼音は外で食べるのが好きなのだが、この暑さだとそうも言っていられなかった。

　今日は頑張ってお弁当だけは食べ切った。これでしばらくの間、外で昼食を摂ることができなくなる。

「帰りに冷水機に寄りましょうか」

　涼香が空になった水筒を逆さまに持つと、一滴の水が虚しく落ちていく。

「とりあえずあたしの水飲みますか？」

「ありがとう」

　水筒を受け取った涼香は、水を飲みだしたが、口の端から水がボタボタとこぼれていた。

「えぇ……」

「最近よくこぼれるのよ」

　口を拭いながら涼音に水筒を返すのだった。