シュウが突然、仕事を辞めてから約一週間が経った。

「ねぇ、シュウ。それ今日で何回目のご飯？」

時間の感覚などとっくに無くなって、シュウは一日に何度も食事を摂っていた。

「さあ？」

ひたすら冷蔵庫の肉をハルの目の前で食べ続ける。血抜きが不完全なのか食べ方が下手なのか、シュウの口の回りは獲物を狩った猛獣のように血で汚れていた。

「ねぇ、これって一緒に暮らしてるって言えるのかな？」

一週間ベッドサイドに拘束されていても、何の不都合も感じなかったハルがボソッと呟く。シュウは食事の手を止め口周りを拭うと、首を傾げてハルに顔を近づける。

「僕がハルとの生活を守るために、どれだけ犠牲を払ってきたか分かる？」

「オレの自由を奪っておいて？」

「ハルと一緒にいる為に必要だったんだよ。」

「こうやって監禁されるくらいなら、オレは一緒になんていなくていい！」

ハルは力一杯シュウを睨む。ここで危害を加えられても、痛みも何も感じないことは確信していた。

「なにそれ……」

シュウはハルの前髪を乱暴に掴み、壁に押し付ける。覗き込む目の瞳孔は極限まで開かれており、その様子はとても正常な人間とは言い難い。

「なぁ、オレは『病気』なんかじゃないんだろ？」

ハルはシュウを諭すように優しく語りかけたが、シュウは激しい怒りをぶつける。

「違う！ハルは『病気』！そう思い込んでいれば、まだ一緒にいられる！気付くな！思い出すな！」

シュウは勢いに任せて、ハルの首に手を掛ける。グッと喉元に親指を押し込まれる感覚は初めてではなかった。

「そうやって、オレを殺したんだよな。」

ハルはシュウの手にそっと手を重ねる。シュウはハルを見つめながら、涙を溢れさせていく。

「うん。何も言わずに僕から逃げようとしたから……。僕以外の人と生活しようと……してたから……」

「バカだなぁ。オレはシュウからの告白とか関心とかを待ってたのに。いや、オレが先に『好きだ』って言えば良かったのか。」

ハルは遠くを眺めて優しく語りかけた。シュウはハルから手を離すと力無く項垂れる。汗か涙か区別がつかない水滴が、シュウの服に点々と染みを作る。

「ねぇ……クッキー缶にはオレとのどんな思い出が入ってるんだ？」

　シュウはハルの拘束を解き、二人はキッチンへ移動した。クッキー缶を開けると、中身をハルに見せた。

「ああ、やっぱり。」

クッキー缶の中にはハルの頭部が入っていた。

「もう少しで、ハルを食べ終わるところだったのに……」

「オレを食べたところで一緒になんてなれないよ。」

ハルはシュウを哀れみの視線を送る。死を自覚したハルの体はだんだんと、薄く透けていく。死を自覚していなかったこと。それがハルの『病気』の正体だ。

「消える前にシュウの気持ちが知れて良かったよ。それじゃ、元気でな。」

「待って！ハル！行かないで！一人にしないで！」

シュウはハルに向かって手を伸ばす。血で染まった手は空を切るだけだった。

「バカ野郎。一人を選んだのはシュウじゃないか。」

ハルは怒るでもなく泣くでもなく、満ち足りた微笑みでシュウを見ていた。

　ハルが完全に消えると、シュウはクッキー缶を抱き締めて叫ぶように声を上げて泣いていた。

　どれくらい時間が経ったかわからないが、シュウは呼吸を整えてクッキー缶の中に話し掛ける。

「ハルが裏切ったあの後に食べたクッキーは、本当に味がしなくて不味かったなぁ。でも、ハルが作ってくれた煮物は美味しかった……」

シュウはよく冷やされたハルの頭部をそっと取り出す。

「ああ、ここに入れたとき、もう会えないと思ってたのに。」

固くなったハルの唇をそっと指でなぞる。シュウは猛獣のような目つきで閉じたままのハルの目を見つめ、ハルの髪を撫でる。髪を梳かした手には大量の毛髪が絡まっていた。

「まぁ、僕も限界がどこか分かってたよ。食べきるより先だったね。」

保存状態が良くても、それはゆっくりと限界に近づいていた。シュウは自嘲するように鼻で笑うと、ハルを抱き抱えたままキッチンを後にした。　

　浴槽の上に手際よくロープを張る。

「本来ならハルを食べきって、ハルの肉にゆっくり殺される予定だったのに。」

ハルの頭部を床に置くと、ロープ越しにシュウとハルは向かい合う。

「もう一度会ったら、手放せなくて……。ダメだ。僕はハル無しでは生きていけない。」

シュウは優しくハルに微笑むと、ロープに手を掛ける。

「予定とは違うけど、早めにハルの元に行くよ。最後まで本当に済まないな。二回も首を絞めてしまって……」

ロープに首を通し、足を浴槽の壁から滑らせる。ロープが首に食い込むと、シュウの体から力が抜ける。

(時計買った時にハッキリと『好き』って言えば良かったのかな？それとも、結婚の報告の後でも指輪を渡しておけば良かったのかな？)

途切れそうな意識の中、ぼんやりと思考を巡らせる。

「ハル？僕の首を絞めてるの？仕返し？優しいなぁ……」

見えているのかわからない視界に、ハッキリとシュウを睨むハルが見えた。溢れる涙を拭う事もなく、しゃくりあげながら、シュウの首に手を伸ばしていた。

「これでオレもシュウと一緒に地獄に行けるかな？」

聞こえるはずの無い声が聞こえて、シュウは何もない空間に手を伸ばす。意識を手放したときのシュウの顔は穏やかな笑みだった。

　数ヶ月後、地方新聞の地域欄の片隅に小さな見出しが書かれていた。

『遺体頭部を飾る男自殺。心中か。』