ぼんやりと目を開けたまま、どれくらい時間が経っただろう。

空腹感はあるのに、胃が拒否していた。

喉が渇いているのに、飲む気になれなかった。

乾きは、体だけじゃない。

思考も、感情も、どこかカサついて、焦点が合わなかった。

体が思うように動かない。

ただそれだけのことが、ここまで精神を削ってくるとは思っていなかった。

（食えない、飲めない……）

αだった頃なら、こんなこと一度もなかった。

疲れていようが、腹が減れば飯を食ったし、喉が乾けば自分でペットボトルを開けていた。

それが今では、指を伸ばすだけでも億劫で、

目の前にある水のコップが、まるで他人の家のもののように、遠い。

「……情け、ない……」

絞り出した声は、かすれていた。

誰にも届かない。届いたとしても、何になる。

俺の手のひらは、すでに“誰かの意思”に慣れ始めている。

ガチャリ、と静かにドアが開いた。

「起きてたんだ、れーちゃん」

凜が柔らかく笑いながら、部屋に入ってきた。

その手には、水の入ったグラスと、小さなゼリー飲料のパウチ。

その姿が現れた瞬間、呼吸が浅くなる。

皮膚が、凜の存在を先に察知したように、微かに粟立った。

「……ほら、少し飲もうか。何も入ってない水だよ」

そう言って、俺の傍に腰を下ろす。

グラスを俺の手元に差し出すが、手は伸びなかった。

というより、伸ばせなかった。

腕が重い。指先がしびれて、力の通り道が見えない。

「……無理……」

情けなくて、悔しくて、それでも口に出すしかなかった。

凜は少しだけ目を細めて、ゆっくりと息を吐いた。

「……そっか。うん、大丈夫。れーちゃんのこと、ちゃんと分かってる」

そう言って、グラスを引き、代わりに自分の口元へ持っていった。

「……ちょっとだけ、ごめんね」

そして――一口、含んで。

そのまま、俺の唇に、口づけるように流し込んだ。

「っ……！！」

一瞬、背筋が跳ねた。

けれど、吐き出す余裕もなかった。

温度を失った水が、ゆっくりと舌の奥へと滑り込んでいく。

（こいつの口から、水を――）

思考がまとまらない。

ただ、水だけが喉を伝って落ちていく。

「ん、ちゃんと飲めたね」

微笑む凜の顔が、あまりにも自然すぎて、怒りすら湧いてこなかった。

むしろ、自分の体がそれを“受け入れてしまった”ことのほうが、ずっと怖い。

（……俺の口は、もう……）

俺の意思で飲むことすら、できなくなっている。

与えられたものを受け取るだけ。

それが、こんなにも惨めで、悔しくて――でもどこか、

“心地よい”なんて。

「まだ渇いてる？」

そう言いながら、凜はもう一度、口に水を含んで――

「……やめろっ……！」

震える声で叫んだ。凜の動きが止まる。

「れーちゃん？」

「……やめろ……自分で……できる……！」

言った瞬間、腕に力を込めようとした――が、持ち上がらない。

肘が、手首が、自分の指じゃないように感じる。

「できないよ。れーちゃんの身体、今、力はいらないでしょ？」

やわらかく断言されて、俺の喉が詰まった。

（違う……そんなわけ……っ）

「でも、苦しいままよりは、ちゃんと飲んだ方が楽になるよ」

凜は、俺の唇にもう一度、水を流し込む。

抵抗は――できなかった。

それが何よりの証明だった。

喉を通っていく水が、妙に甘い。

味じゃない。

“状況”が、俺の中で意味を変えていく。

（俺は……こいつの“口”を、待ってたのか……？それとも、凜自身……？）

胸の奥がざわつく。

まるで、本能がその行為を“正しい”と受け入れようとしているみたいに。

その瞬間だった。

凜の匂いが、ふわりと強くなった。

（っ……！！）

脳が痺れるような、濃厚な香り。

空気が重くなる。

この空間そのものが、凜で満たされていくような錯覚。

「ああ……出てきたね。れーちゃんの、フェロモン」

「……は……？」

「ほら、自分でも感じるでしょ？ 空気が熱い。息が重い。何もしてないのに、変なとこが疼く」

――そう、まさにそれだ。

喉が渇いていたのは、凜を“欲した”せいなのかもしれない。

身体の深部が、湿り気を帯びてうずく。

吐息は次第に乱れて、肌が敏感に凜の気配を拾っていく。

シーツの下にある下腹部の奥に、知らない熱が宿っている。

それが、ゆっくりと身体中に拡がっていくのが、分かる。

（これが、発情……？ いや……まだ、始まり……？）

「次の注射を待つまでもないかも……ね」

「……やめろ……やめてくれ、凜……！」

口だけは拒絶する。

けれど、体が熱を放っていた。

もう――隠せないくらいに。