夜の帳が降り、馨華楼が静寂に包まれる時間。

華やかな宴席も終わり、客たちが帰路につき、楼の中には僅かな灯りと低い囁き声が残るのみだ。

この頃ではここでの生活にもすっかりと慣れてきた。

俺は用意された布団に横たわり、重たい瞼を閉じた。

日々の疲れで、すぐに意識は暗闇へと沈んでいく――けれど、今夜もまた、奇妙な夢を見るのだろうという予感が心の奥底にあった。

――名前を呼ぶ声が、する。

そんな夢。

いつの頃だろうか、見るようになった。

目覚めるとほとんどは覚えていないのだが、その声には確かな温もりがあって、夢から覚めた後でもそれだけは確りと覚えている。どこか懐かしく、心の奥を揺さぶるような響きだ。

「……くん……」

ほら、今も聞こえる。

夢の中で、自分の名前を呼ぶ声。

顔も姿も見えないのに、その声の主に対する感情だけが心に浮かぶ――温かさ、悲しみ、そして強い想い。

「……誰……誰なんだ……」

尋ねても、返事はない。風が木々を揺らす音だけが聞こえる中、声は次第に薄れていく。

いつも、そうだ。

その声には不思議な温かさがあった。けれど、誰の声なのか分からない。声を追いかけようとしても、霧のように漂うばかりで掴めない。

夢の中の景色はぼんやりとしていて、霧が辺りを覆っているようだ。何かが近くにいるような気配だけがあって、でも、はっきりした形は見えない。

「……お前は誰なんだ……」

名前を呼ぶ声は次第に薄れていき、やがて夢は闇の中に溶けていった。

そうして暗闇の中で、いつの間にか夢は終わりを迎える。

※

翌朝、目を覚ますと、胸の中に妙な感覚が残っていた。

誰かが俺を呼ぶ声――はっきりとしないけれど、きっとそれは名前だ。

どうして俺がその夢をみるのか分からない。けれどなぜかその声が懐かしく感じられる。

布団から起き上がり、顔を洗いに行く。冷たい水で顔をぬぐいながら、ぼんやりと夢の内容を思い出そうとするけど、ほとんど霧の中に消えたように思い出せなかった。

「夢？」

昼の休憩時間、庭で座っていた俺に、灯が首をかしげながら尋ねてきた。

猫の耳をぴょこんと動かしながら、隣にちょこんと腰を下ろしてくる。

「ああ、最近変な夢を見るんだ。名前を呼ばれる夢でさ」

「名前って、芙蓉って？」

「いや……芙蓉じゃないんだ」

俺がそう答えると、灯が驚いた顔をする。

「じゃあ何？」

「良く聞こえなくて分からないけど、名前なのはわかるんだよ。誰が呼んでいるのかも分からないし、どういう意味なのかもさっぱりだ」

灯は不思議そうに目をしばたたいた後、ぽん、と手を叩いた。

「それってさ、もしかして前の記憶と関係してるんじゃないの？」

言われてみればそんな気もするが……どうなんだろうか。

「でも……それが俺の記憶と関係あるかどうか、分からないんだ。ただ、妙にその声に安心する気がする」

「安心？」

灯が首をかしげた。

「ああ……なんというか、温かい感じがするんだよ。不思議だよな」

灯はじっと俺の顔を見てから、にやりと笑った。

「ふーん、なんだか面白そう。まあ、思い出したら教えてよ。俺も気になるし！」

「……気軽に言うなよ。俺この夢のせいであんまり眠れてないような……」

俺は苦笑いしながら、灯の無邪気な笑顔に少しだけ肩の力を抜いた。

※

その日の夜、また夢を見た。

「……くん……」

名前を呼ぶ声はいつものように優しく、でもどこか悲しげだった。

金色に輝く瞳が霧の向こうから俺を見つめる。手を伸ばそうとしても、指先が霧をすり抜けるような感覚に阻まれる。

「……誰なんだ？」

言葉を投げても、声は薄れていくだけだ。目が覚めた時には、胸の奥にぽっかりと穴が開いたような気がして、寝苦しさだけが残った。

この夢の正体は何なのか――そして、呼ばれる名前が何を意味するのか。

少しずつ、この夢が俺の心をかき乱し始めていた。