静かな夜。

橡様の寝息が隣で穏やかに聞こえる中、俺はどこか落ち着かない気持ちで横になっていた。

昼間に橡様と街を歩いたときのこと、組紐の屋台の狐、そして――俺の左目。

（どうして、俺の目は……）

今まであまり気にしてこなかった。

でも、組紐を結んでもらったとき、橡様の金色の瞳を見た瞬間に、ふと気になってしまった。

俺の目は、なぜ片方しかないのか。

昔からだったのか、どうなのか……。

何かが、違和感のように胸の奥に引っかかる。

そんなことを考えながら、俺の意識はゆっくりと眠りの淵へと沈んでいった。

※

暗闇の中、俺は誰かと向かい合っていた。

相手の顔は見えない。けれど、その気配だけは、はっきりと感じる。

「……やめろ……！」

自分の声が響く。

恐怖に震える自分の声。

何かが、俺の顔に近づいてくる――。

強い力で、顔を押さえつけられる。

「やめてくれ……！」

次の瞬間――

ズッ……

「……！！！」

灼熱の痛み。

頭の中が真っ白になり、世界がぐるりと歪む。

何かが引き剥がされる感覚。

熱い。熱い。熱い――。

左目が……無い。

「っ――が……ぁあ……！！」

全身を貫く、痛みと恐怖。

視界が赤く染まり、意識が遠のいていく――。

※

「――っ！！」

俺は息を詰まらせながら、はっと目を開いた。

荒い呼吸が部屋の静寂を破る。

……夢、か？

額にはびっしょりと汗が滲んでいた。

指先が震えている。

何を見たのか、完全には思い出せない。

けれど、確かに――俺は、左目を奪われた。

その瞬間の痛みだけが、今も鮮明に残っている。

（……目が……）

ふと、手を伸ばして自分の顔を触れる。

指先が左目の部分に触れると、そこには何もなかった。

「……っ」

改めて確認すると、胸の奥がじわりと痛む。

当たり前に思っていたことなのに、今になってそれが「異常なこと」だと強く感じる。

「芙蓉？」

静かな声が、耳元で響いた。

顔を上げると、橡様が俺の方を覗き込んでいた。

「……橡、様……」

言葉がうまく出ない。

息が乱れて、胸が苦しい。

「……大丈夫？」

そう言いながら、橡様の手がそっと俺の頬に触れる。

指先がひんやりとしていて、火照った肌に心地よかった。

「……大丈夫……です」

そう言おうとした。けれど――

「……っ……」

言葉よりも先に、涙が溢れた。

「……芙蓉」

橡様がゆっくりと俺の身体を引き寄せる。

汗ばんだ俺の身体を、その腕の中に包み込むようにして。

「あっ、その汗が……」

「気にしないよ、そんなこと。怖い夢を見たんだね」

「……わかりません……ただ、すごく痛くて……」

声が震えた。

俺は、何を思い出した？

どうして、左目を……？

橡様の胸に顔を埋めると、そこからほんのりと懐かしい香りがした。

「……大丈夫だよ」

橡様の手が、俺の髪をそっと撫でる。

その仕草があまりにも優しくて、俺は少しずつ落ち着きを取り戻していった。

けれど――

（……俺の左目……）

その疑問だけが、ずっと頭の中に残っていた。

※

翌朝、俺がまだぼんやりとしたまま身支度を整えていると、部屋の外から声がした。

「芙蓉くん、いるかい？」

聞き覚えのある、柔らかな声。

「……汀様？」

戸を開けると、そこにはやはり、湖面のような青い瞳をした汀様が立っていた。

「おはよう。調子はどうだい？あ、嫉妬深い龍神様はお帰りか」

「橡様なら先ほど……まあ、なんとか」

言葉を濁すと、汀様は俺の顔をじっと見つめた。

「……おや？」

「……？」

「まだ戻らないんだね」

「……え？」

俺は思わず眉を寄せた。

「何の話ですか？」

そう尋ねると、汀様は「さてね」と笑った。

だが、その瞳はどこか意味深だった。

「……」

汀様は、俺の左目をじっと見つめる。

「……君の記憶、もう少しだね」

「……何か知ってるんですか？」

思わず問い詰めそうになった。

「さあ？」

汀様はまた笑って誤魔化す。

けれど、確かに知っているのだろう。

俺の目がどうしてこうなったのか。

俺が何を失ったのか。

「まあ、それは置いといて」

汀様はふと視線を横にやった。

「今日は灯くんはいないのかい？」

「……え？」

「ちょっと気に入ってね、あの子。連れて帰りたいなぁ……」

汀様がくすっと笑う。

「……えぇ……」

灯のことを気に入ったって、どういう意味で……？

「その前に口説かないとね。また今度、一緒に飲みたいな」

汀様はそう言って、俺の肩を軽く叩いた。

「じゃあ、また来るよ」

そう言い残し、汀様はゆっくりと歩いていく。

その背中を見送りながら、俺はまだ少しだけ、昨夜の夢の余韻に囚われていた。