僕は診察室を出た。

右手の廊下を進むと、重たそうな鉄扉が、ぽっかりと口を開けている。

空気の層が変わったような気がして、自然と足が止まった。

（……ここは、地下倉庫への入口か）

噂が頭をよぎる。

“院長が地下倉庫に何かを隠した”。という噂。

懐中電灯の光を差し込んでみても、奥は闇に包まれていて、何も映らない。

それでも、冷たい空気が、確かに肌を撫でた。

（他を探してから……だな）

喉を鳴らし、僕は一度踵を返す。

軋む階段を上がり、二階へと向かった。

⸻

二階は、廊下に色褪せた匂いが漂っていた。

古い病院特有の、埃と薬品の混ざったようなにおい。

小さな患者部屋、大きな共同部屋。

そしてその奥に、手術室とレントゲン室がひっそりと並んでいる。

どれも、時代に取り残されたような古びた造りだった。

僕は一番手前にあった小さな患者部屋の扉を押す。

きぃ……

鈍く軋む音が、やけに響く。

部屋の中には、ボロボロのベッドが一台。

壁紙は剥がれかけていて、角には埃をかぶった古い鏡が立てかけられていた。

懐中電灯を向ける。

反射で一瞬、目を細めたその時──

「……っ！」

鏡に浮かび上がった“それ”を見て、息が詰まった。

赤黒い血の手形。

じわじわと滲んで、浮かび上がってきた。

風が、どこからか吹き抜ける。

視界が埃に霞む中、

『お兄ちゃん……だれ……？』

その声が、耳元に囁くように届いた。

全身が凍りついた。

僕は反射的に振り返る。

そこに、いた。

動画に映っていた、あの少年。

カルテに書かれていた名前──誠也。

「どうして、ここに来たの？」

真っ黒な瞳が、じっと僕を見つめていた。

首をかしげながら、ぼろぼろの白い病衣をまとって立っている。

病的に痩せた体。

その細い手足は、揺れるたびにギシリと軋むように見えた。

「……友達を、探しに来たんだ」

喉の奥が張りつくようで、声が震えた。

それでも、目を逸らさずに言葉を続けた。

「彼らも僕も……この場所に踏み入って、本当に……ごめん」

霊は怖い。

でも、謝らなきゃいけないと思った。

ここは、この子の“家”なんだ。

少年は、沈黙のまま僕を見つめていた。

やがて、ぽつりと──

「……ここは、誠也の場所なのに」

その言葉と同時に、

少年の口元から、赤い液体がすうっと垂れた。

「っ……！」

次の瞬間。

僕の体が、何かに叩きつけられたように宙を浮いた。

そして、そのまま——

ドゴンッ！！

背中が壁にぶつかる。

懐中電灯が床を転がり、光が揺れた。

「ぐぁっ……！」

呻き声が漏れた。

目を上げると、誠也が宙に浮いていた。

怒りの滲む表情で、僕を見下ろしている。

しばらくそのまま見つめた後、

彼はゆっくりと背を向け、部屋を出ていった。

残された空間には、

冷たく、重たい沈黙だけが残る。

「い……てて……」

背中をさすりながら、なんとか体を起こす。

その時だった。

カツ、カツ……と、階段を上がってくる足音。

（……誰か来る？）

足音は、ゆっくりと、でも確実に近づいてくる。

僕は転がっていた懐中電灯を拾い上げ、構えた。

──そして。

その光が、僕の顔を照らした。

まぶしさに目を細める。

「先輩……！？」

聞き覚えのある声が響いた。

（……この声……！）

光の中から現れたその顔に、僕は息を呑んだ。

そこにいたのは──

驚いた表情の、美琴だった。

⸻