氷川めかぶは、静かにベッドへ腰掛けた。壁には武器の数々が置かれている、あまり生活感のない部屋だ。カーテンも質素な白で、陽光を透かしている。

　今日は何もない日だ。風間は単独任務、蓮は雪音と共に実家に戻った。本当に、やることがない。

　パタンと倒れ、ゆっくりと目を閉じた。

　彼女は、ただでさえ田舎なＳ県の中でも、特別田舎である山中の村落で生まれた。子供なんてほとんどいない、老人ばかりの土地だった。

　めかぶなどという名前が本名であるわけがない。これは、彼女が過去を捨てるために与えられた偽名である。だが、ここではその本名を語ることは避ける。

「■■ちゃんって、不思議だよね」

　小学校で唯一の同級生、あかりが言った。夕暮れの教室、教師も去った後のことだ。

「なんで？」

「忘れ物しても、すぐ取ってきちゃう。どうやってるの？」

「こんな感じで……こう」

　小学二年生の頃には、彼女は自身の異能の存在に気づいていた。その掌にｗ一本の鉛筆が呼び出される。

「あたしもできるかなあ」

「無理無理。でも、秘密だよ、私の不思議な力なんだから」

「うん。一生の秘密」

　指切りをして、微笑み合った。オレンジ色の光の中で、ランドセルを背負い、並んで学校を出た。

「なんでも持ってこれるの？」

「よくわかんないなあ。出せる時と出せない時があるから」

　めかぶの異能「召喚」は、事前に霊力でマーキングを施す必要がある。だが、この時の彼女はそれを理解していなかった。自分の所有物に対して無意識にマーキングを施していたのだが、その霊力量にはムラがあり、安定して召喚できるとは言えない状態だった。

「あたしの教科書も出せる？」

「ムムム……」

　念じてみても、何も起こらない。二人は笑みを交わした。

「ダメダメじゃ～ん」

「うるさい！」

　じゃれ合い、小突き合い。橙色の農道を歩いて、二人は交差点で別れた。

「また明日ね～！」

　少し歩いては手を振って、かと思えばまだ歩き出す。繰り返すうちに、見えなくなった。

　家に帰れば、祖母と母が待っている。父は都会の工場で働いていて、家にいない。

「週末はお父さん帰ってくるってさ」

　三十分ほど後の食卓で、母がそう言う。

「ほんと⁉　お土産あるかな！」

「きっとあるよ。大阪の美味しいお菓子持って帰ってくるかも」

「お菓子！　お菓子！」

　アジの干物と、麦が多い飯に、味噌汁、お浸し。そうレパートリーに富んだ食生活は送れなかった。

　祖母が食器を洗う音を聞きながら、めかぶは宿題をしていた。掛け算の概念をイマイチ理解できないでいる。それでも、指を使いながら九九の表を埋めていく。

「■■は、熱心だね」

　向かいの席に母が座った。

「いっぱい勉強してね、それでね、お父さんとも一緒にいれるようにするの」

「きっとなれる。■■が頑張れば」

　頭を撫でる母の手。農業で家計を支えているその手はごつごつとしていたが、それがめかぶにとっては心地いい。

「■■は、学者様になれるかもね」

「がくしゃ？」

「たくさん勉強して、世のため人のために知識を使う人」

「なれるかなあ」

　九九八十一、と書き終えて母に見せる。

「綺麗な字だね。心が綺麗な証拠だよ」

「えへへ」

　祖母に見せれば、また撫でられた。

「■■ちゃん、賢くおなりよ。大人になると、悪い人がいっぱいいるからねえ。そういう人に騙されないためにも、賢くならないといけないよ」

「うん！」

　祖母の言っていることを、十まで飲み込めたわけではない。だが、自分を思っている、ということは確かに受け止めた。

「そろそろお風呂が沸くころかねえ」

　そう祖母が言った時、給湯器がチャイムを鳴らした。

「入ってくる！」

　テーブルに広げた筆記用具はそのままに、彼女は走り出した。

　あくる朝、泥棒が出たという話で、村は持ちきりになった。老人が一人で暮らしている、然して裕福でもない家から、貯金が丸っと盗まれたらしい。

　警察も来て一段落、何も縁がない──めかぶはそう思っていた。だが、学校に着いた彼女を待っていたのは、泥で汚された上履きだった。

「あ、泥棒が来たよ」

　下駄箱の近くで待っていた上級生がそんなことを言う。

「あんた、物を呼び寄せるって聞いたよ。それであのジジイの家から金盗んだんでしょ」

「違うよ！」

　必死の抗弁も、蔑みと嘲りに掻き消される。

「あかりちゃん、あかりちゃんなら！」

　数人の上級生の中に、あかりの姿があった。近づけば、離れる。

「……聞かれてたみたい」

　彼女はそう言った。

「ごめん。ほんとに、ごめん」

　めかぶは、足元が崩れていくような感覚に襲われた。湖で泳いでいたら、湖岸がどこまでも遠くなっていくような感覚だ。

　拳を握りしめて、壁を殴る。すると、派手な音と共に罅が入った。

「怪力女だ！　逃げろ！」

　今しがた感じた、腕の中を見えない何かが駆け抜けていく感覚。これが、霊力の気づきだった。

　放課後、六年生の男子三人に、校舎裏へ呼び出された。

「なあ、盗んだ金分けてくれよ」

「盗んでない」

「そんなこと言わずにさ──」

　と男子の一人が胸を触ってきた。つい、怒りを込めて平手打ちをしてしまった。すると、その男子は横にすっ飛んでいった。

「や、やべえぞ！　抑え込め！」

　　残る二人が一斉に飛び掛かり、押し倒す。

「ほら、とっとと金の場所教えねえと痛い目見るぜ」

　スカートの中に手が入り、知らない不快感に彼女は襲われた。だから、今度は頭突きを繰り出した。食らった方が、一方的に血を流し、倒れる。

「ば、バケモンだ！　俺先生呼んでくる！」

　人は醜い。どこまでも下らない。決して、信じてはならない。教師に説明を求められても、

「嫌だったから」

　としか言わなかった。

「本当は、乱暴されたんでしょ」

　車の中で、母が言う。

「服が汚れてるもん。わかるよ。それに、あんたは自分から手を出すような人間じゃない」

「私、盗んでない」

「わかってる。親が子供信じなくて、誰が信じるわけ？」

　後部座席で、めかぶは膝の上の手を握った。

「Ｍ市に行こうか。お父さん、Ｍ市の工場に転勤になるみたいだし」

「いいの？」

「いいも悪いも、■■はもうこの村にいたくないでしょ」

　図星だった。だが、母と離れるのは怖かった。

「一生会えなくなるわけじゃない。時々遊びに行くからさ、安心しなって」

「行きたい」

　こんな場所にはもう居られない。浅ましい人間の群れに放り込まれていては、自分まで同じになってしまう──そんな高度な思考を持ち合わせているわけではないが、直観に近い、防衛本能のようなものがそう告げていた。

「じゃ、諸々手続きするね。その間学校行くのやめよっか」

「勉強はどうするの？」

「このままじゃ、怪我するだけじゃ済まないよ。そんな所に、親として行かせるわけにはいかない」

　ぽろぽろと、めかぶの大きな目から涙が零れた。

「お母さんも一緒に来てほしい」

「おばあちゃんの面倒見ないといけないから、難しいかな。大丈夫だって、お母さん強いから」

　嘘だ、と彼女は察した。疑心に満ちた村で、母が生きていけるはずもない。精神を擦り減らしてしまう。

「バレちゃってるかな。うん、私も怖い。でも、ここで私まで逃げたら、あんたがやったのを認めるみたいになってしまう。だから、私はこの村に残る」

「遊びに来てね？」

「言われなくたって。毎週だって行ってやるわよ」

　運転をしている母と、指切りはできない。だから、その約束を心に刻み付けた。決して忘れないように。破らないように。

　だが、それはあっという間に消え去った。悪意に踏みにじられ、跡形もなく。