◇◆◇◆
「親父も、おふくろも、喜ぶかな？」
──今から、ちょうど一年前。
赤いパーカーに黒いスキニーで眼鏡姿である、今年で１７歳で高校２年生になった俺の名は、
俺は自宅で
「今日はクリスマスだからね。二人とも共働きでしょ。疲れて帰ってきたら、きっと癒されて喜ぶと思いますわよ」
彼女の名前は、
ドライヤーで赤茶けたパッツン前髪のロングヘアを後ろに
彼女の年齢は
灰色のトレーナーに、赤いミニスカート。
スカートの下には、青のジーンズを履いており、そんなカジュアルコーデからして、元気で活発な性格。
おまけに底無しに明るく、美少女アイドルのような可愛い顔立ち。
さらに胸もFカップと凄まじく大きく、彼女が歩く度に、その物体もゆっさゆっさと揺れ動く。
あれはマトモに直視出来ない。
男を狂わす殺人兵器だ。
「ねえ、頼朝。大体終わったけど、どうするの？
何か美希が、ちょちょいと手料理でも作ろうかしら？」
不意に彼女が、さっき二人でスーパーの買い出しで詰めたばかりの冷蔵庫から、ガサゴソと６玉入りの卵パックを取り出す。
「いや、美希。ちょ、ちょっと待て！」
俺は慌てて、引き止めにかかる。
「何、どうかしたのかしら？
今日は、お好み焼きでも作ろうと思ってるんだけど？」
「……な、何だ、お好み焼きか。それなら安心だな……」
俺はホッとして肩を撫で下ろす。
前回のホットケーキの出来映えには色々と驚いたが、水で溶いた小麦粉に、刻んだ野菜を混ぜた品なら、さぞかし、
あとは、ただ焼くだけだから、焦げないように注意するだけだ……。
＊＊＊＊
──それから、しばらくして……。
「おっ、おい、これは何だ!?」
食卓に置かれてある丸いお皿に載った、イカのゲソがスパゲティーのように乱雑にはみ出した、モワモワと紫の煙が漂う、小麦粉だった物を指さす。
「何って、美希特製のお好み焼きですわ～♪」
「いや、どこから見ても、幼稚園児による、宇宙怪物を
……これ、れっきとした食べ物だよな？」
「あっー、失礼ですわね。形は見てくれでも、味は保証付きなんですわよ。
──ほいっ♪」
ルンルンと調子に乗った美希が、俺の口に、その異物をポイッと放り込む。
「……ほがっ、〇△□ー!?」
俺は、あまりの痛快な味覚を味わい、床にバタンと倒れ、口から泡を吹きながら、ピクピクと
「何、そんなに美味しいのね。ありがとうですわ♪」
美希がお好み焼きを焼いたホットプレートに、ジュウと音を立て、新たなるお好み焼きの分身を焼く。
もはや、これは飯テロだ。
このままでは俺の両親も危うい。
今すぐに、その破壊調理人に染まったテロの手を止めてくれ……。
──そう、美希は掃除、洗濯などの家事は出来ても、料理だけは超下手だったのだ。
彼女が作る料理で、マトモな料理は出た試しはない。
彼女自身の味覚がおかしいのか、味も食べられたものじゃなく、一口食べただけで地獄の扉が待っているのだ。
おまけに薄味の味付けではなく、ボクシングのブロー並みに強烈な濃い味なパンチ力……。
決して美味ではなく、常に舌にまとわりつく、
こんな食生活をしていると、いつかは倒れかねない。
スーパーで安価に入手できるカップラーメンの方が遥かに健康的な食品だろう。
そんな、食べ過ぎると生活習慣病へと
……それを越える、出来映えの手料理となると、もはや、食べ物ではない。
そんな食としても怪しい、粘土の塊が竹串で貫かれ、ジェンガの積み木のように積もり重なって……。
「おい、美希。食べ物を粗末にするな！」
「だって、こんなヒラヒラの塊だからさ、ちょっと遊び心で……。
だからね、フォーティンアイスみたいに重ねたくならないかしら？」
「そうだな。フォーティンを過ぎた色っぽい熟女も素敵だな。
……付き合うなら年上もいいが、顔が幼いロリフェイスが好みだな。
……それでもって巨乳で、『私、痩せてるせいか、胸が重たくて肩がこりやすいんです。ダーリンなら、この恥じらいの気持ち分かりますよね？』と、グイグイ攻めてくる女性なら、なおさら良くて……」
「あのねえ、美希はアイスの話をしてるんですよ？
……それなのに、何、熟女のお姉さん？
急に幼児退行したくなったのかしら？」
「はっ、幼児？
俺が何でだよ？」
「だから、ママさんみたいなのがタイプなんですよね？」
「いやいや、ちなみにバツイチも駄目だぞ。下らん恋愛観の違いで別れてほしくない。
『……なら、なぜ結婚したんだ、ただ嫌なだけで別れるな。お前は子供じゃないだろ、生涯のパートナーって結婚式場で誓っただろ。
……お前は、それでいいのか！』って、声を大にして言いたい……！」
「……やれやれ、相変わらず、恋愛観に対しては理想が高すぎて、一途でお堅いですわ。だから、いつまでたっても人生の伴侶のパートナーが出来ないのかしら？」
「今、何かさらりと、
「いいえ、何でもないですわ～♪」
＊＊＊＊
「さあ、好評なんで、じゃんじゃん作りますわ～♪」
怪しげな小麦粉の材料を混ぜながら、お玉に、その液体を入れて、ルンルン気分で再調理（リクエスト？）に取りかかろうとする。
「いや、止めてくれ、美希。
これ以上、砂遊びのような食べ物を作る、危険なおままごとは止めろ……」
「えっ、何ででしょう。これ、美味しいですわよ？」
具材を焼きつつ、その隙間時間にパクパクと、紫の小麦粉の塊を食べながら、おかしな感想を述べる。
「一体、お前の味覚センサーはどうなってんだよ？
とにかく料理は出前で注文するからさ」
「ぶーっ、散々な言われようですわ……」
俺は何とか目の前の食事を食べ終え、被害を最小限に食い止めるのだった……。
「では、さらばだ。ぐぶっ……」
その直後でバタリとぶっ倒れるのは、目に見えていたが……。
＊＊＊＊
──やがて、時刻は夜の１０時。
俺の両親はまだ帰ってこない……。
「ごめんなさい。もう遅いから帰るわ。ご家族によろしく言っといてね」
倒れた俺を介抱していた美希が、申し訳なそうに呟く。
「ああ、こんな遅くまですまんな。この埋め合わせはするから」
「ありがとう。駅前の喫茶店のイチゴとチョコたっぷりジャンボパフェですわよ」
「ははっ、ちゃっかりと一番高いデザートを……。
まあ、飾りの礼もあるからな。
……ああ、分かったよ」
「ちなみに三つですわ～！」
「なっ、あれ、一個で千円だぞ？
俺の財布が、すっからかんになるじゃんか!?」
「まあまあ、可愛い女子から、ひざまくらで介抱されて、文句言える立場じゃないでしょ」
「あっ、悪魔な女王様だ……」
「きゃははは。長い付き合いなのに、今さら何を言ってるんだか～♪」
こうして女王様は、俺に飴と鞭と無茶を与えて、帰っていったのだった……。
＊＊＊＊
──美希が帰った後も、俺は寝ずに両親の帰りを待ちわびた。
やがて、時計の両方の針が１２の部分にカッチリと重なった時、しばらくして玄関からドタバタと物音がした。
「ただいま～♪」
その物音の正体は母だった。
上下黒のスーツ姿だが、服装は乱れており、ベロンベロンに酒に酔っていた。
また、
「あれ、親父は？
一緒じゃないの？」
「ああ、あの男は、まだ編集部にいるわよ。本当、つまらんよ。
いい歳こいて、考えが子供やし。
──誰のお陰で、この家に居れると思っているのやら……。
ところで、いつものもらえる？」
母は赤のハイヒールを玄関で脱ぎ捨て、俺に冷たい水を要求する。
それから、部屋の飾りつけを見て、大いに笑い出す。
「あはは、めっちゃうけるんだけど。何、これ？
──あんたも、高校生にもなって、
「おふくろ、美希も手伝ってくれたんだよ」
「ああ。あの生意気なガキんちょか。私の息子に色目使ってからに……。
ヤりたいなら正直に言えつーの……」
母は美希に会うときは、いつも優しく微笑んでいたのに、酔うと本音が飛び出すのか？
「……おふくろ、いくら何でもそれは失礼だよ」
「ああん、何さ。親に逆らう気かいな？
お前のプレゼントもケーキもないのに、人の家でこんな勝手なことをされてもねえ。まあ、クリスマスなら、もう過ぎたけどさ」
その母が笑いながら、バリバリと部屋の飾りを
「や、やめろよ！」
「何、ムキになってるのよ。もうクリスマスごっこは終わりよ」
「あっ、それから、母さんはあんなクズな父さんとは離婚するから。
──あんた、どうすんの？ まあ、私としては、ガキの面倒なんて見たくないんだけど？」
何て、無責任な大人なのだろう。
父は何も不平も文句も言わず、いつも仕事を頑張っているのに……。
「あんな歳こいて、売れない少年漫画家だなんて、考えただけでむず
「……おふくろ、もしや、漫画家を
「あはは、時代はデジタルなんに、あんな古臭い紙切れで、凝り固まった妄想を落書きしてからさ。どうせ子供騙しの職業やろ」
──その母の言葉にカッと感情的になった俺は、ケーキの近くにあった果物ナイフを握っていた。
途中から勢いあまって、眼鏡が外れたせいか、その後のことはよく見えていない。
ただ気がついて、右片方が割れた眼鏡をかけ、様子を
そして、忘れ物を取りに戻ったらしい美希が、真っ青な顔で、泣きながらスマホで何やら通話していた。
救急車、いや、警察もか……。
しかし、１０分後に来たのは、救急車のみで、警察の代わりに黒いローブの男がやって来た。
それから彼の指示で、この施設に入れられて、今に
