皆様、ごきげんよう。

　♪（作者名）です。

　読者様の中にお医者様はいらっしゃいますか？

　私は医師免許を持っていないのですが、手術をしたことがあります。

　もちろん、ゲームの中ですけど。

　そのゲームの名は『ライフ＆デス』。

　虫垂炎の手術を行うゲームです。

　断言します。クソゲーです。

　このゲームは親友の小林君に紹介されてプレイしたものです。

　なぜ小林君がこのゲームを始める気になったのかは理解できないのですが、最終的に彼は手術を成功させるまでやりこんだのです。今回はその話です。

　――

　ゲームを起動すると、ベッドに寝ている患者がいます。

　最近のゲームだと、なんらかのチュートリアルがあるのですが、当時のゲームにはそんなものはありません。

　いきなり、現場に放り込まれるのです。

　このゲームが虫垂炎の手術をすると聞いていた私は、カルテだけを見て手術を開始しました。

　そして、メスを入れた瞬間。

「ぎゃあぁぁ……」

　悲鳴が聞こえ、『おや、誰か来ましたよ』のメッセージ。

　画面が変わって霊安室に横たわる患者さん。

　さらに画面が変わって、眉のない外科部長が説明をしてくれます。

「患者さんは、あなたの外科的魔術によって、苦しみから永遠に解放されました」

　くそっ、ちょっと上手いこと言いやがって。

　そこで、小林君が助言をしてくれました。

「今の患者さんは、手術不要だよ」

　えっ、手術するゲームじゃないの？

　聞いたところによると、症状は全部で４種類。

　虫垂炎だけじゃなく、お腹にガスが溜まっているだったり、感染症だったりというケースもある。

　触診やレントゲンで原因を探り、症状によっては抗生物質を処方したり、様子を見るのが正解だったりします。

　手術のゲームと聞いていたので、完全に裏をかかれた感じです。

　何度かやってみて、ようやく虫垂炎の患者に遭遇した私は、満を持して手術を開始します。

「ぎゃあぁぁ……」

　ああ、また……霊安室。

　どうやら、最初に手を洗い、手袋を着用。患者のお腹も消毒する必要があるようです。

　そのあとはシートのようなものでお腹以外をカバーします。

　よし、今度こそ！

「ぎゃあぁぁ……」

「あなたは切り裂きジャックの真似をしましたね？」

　うるせえ、眉なしがああ！

　小林君がまた助言をしてくれる。

　どうやら、麻酔をしていなかったようです。

　この病院、麻酔科医もいないし、執刀医は麻酔の仕方もしらないんだぜ。

　こんな医療事故を起こしても、メディカルスクールに出席するだけで許されるとは、世も末である。

　脳外科医竹田君もこんな感じだったのかもしれません。

　私、失敗しかしないので！

　気を取り直して、次の実験体……ではなく患者に登場していただく。

　今度は無事、麻酔もかけ、手術がスタートした。

　私はこのとき初めて知ったのだが、人間の身体は肉が幾層にもなっていて、一枚ずつ捲っていくのだそう。

　止血をしながら、メスで切り、捲っていくと……ある問題が。

　切るところが無くなったのです。

　実際の手術ではそんなことはないのだろうけど、これはゲーム。

　一枚ずつ捲る度に、切れる範囲がどんどん小さくなっていくのです。

「なので、画面の端から端まで対角線に切ればいいんだよ」

　と、小林君の新たな助言が。

　いや、端から端までって、これもう切腹レベルの大きさだよ。

　虫垂炎の手術って、数センチくらいの穴を空けて、なんか器具入れる感じじゃなかった？

「まあ、これはこういうゲームだからさ」

　小林君は良い友人だが、素直すぎるところが欠点だと思う。

　あと、アドバイスを小出しにするの、やめてもらっていいですか？

　私が失敗するのを楽しんでいるでしょ？

　ということで、ここでドクター小林に交代し、模範解答を見せていただくことに。

　さすがに、やりこんだ彼の手術は見事なお手並みでした。

　切腹レベルに切開された所から内蔵が出てきたときは、もう感動ものです。

　患部を切除し、逆順に切ったところを戻していきます。

　そして、手術完了！ 長かった！

　と、思ったら麻酔を切れ忘れていた、ドクター小林。

　眉なしに怒られておりました。