甲府に来た。

　目的は……ワイン！　だったはず。

「さてと……ワイナリー、どこだ？」

　フリーダム号のフロントガラス越しに街を見回してみる。

　そこにあるのは、街、街、また街。

　ビル、スーパー、住宅街。

　そしてゾンビの死角に立つ、イオンモールの亡骸。

「……ワイナリーって雰囲気じゃねぇな」

　落ち着け。

　甲州ワインっていうくらいだから、“甲州”が産地だ。

「ってことは……この“甲府”は甲州じゃないのか！？」

　いやいや、まて。たしか甲府は“山梨県の県庁所在地”。

　甲州って、昔の国名じゃなかったか……？

　つまり山梨県全体が“甲州”で――

「……じゃあ勝沼ってどこなんだよぉおおお！！」

　座席で身を乗り出して叫ぶ。誰もいないけど叫ぶ。

　結論。

　わからん。

　地図も道標も当てにならんこの世界、うろ覚えの記憶じゃ無理ゲーだ。

　勝沼……遠かったら面倒くさいし……。

「ここで時間使ってゾンビワイナリーツアーはリスキーだな……」

　頭を抱えたそのとき、視界の端に……朽ちかけた道路標識。

【北杜市 →】

「……北杜？」

　ん？　聞いたことあるぞ、その名前。

　たしか、北の方の清里とか……えーと、白州？？

「……白州！？ ざっ……じゃぱにーずうぃすきーだと！？」

　バチッと電流が走る。

　まさかの展開、ここに来て主役交代である。

「実はオレ、ワインよりウイスキー派なんだよな……」

　何だこの手のひら返しは。いや、本音が出ただけだ。

「最初からウイスキー探してました、みたいな顔で行こう」

　誰も見てないけど、旅は気分が大事だ。

　そもそも予定なんて決まってない。そう、俺は旅人。終末旅の自由人。

「行き先なんて気分次第さ……よし、北上だ！目指せ北杜！」

　アクセルを踏むフリーダム号。

……荒れた国道を縫い、山を越え、目指すはあの蒸留所の町。

　ウイスキーの瓶が朽ちてないことを祈りつつ──

　もし見つけたら、グラスを片手に星を眺めよう。

「終末だって、うまい酒が飲みたいんだよ」

　旅はまだまだ続く。

　次は、琥珀色の奇跡との出会いだ。