岩手の山間、日が傾き始めたころ、フリーダム号は人目のつかない川沿いの空き地に停車した。

「さて、戦利品をいただこうじゃないの！」

「わぁ……冷麺、楽しみです！」

「コハク、お前もわくわくしてるだろ」

「わふっ」

　荷物置き場から乾麺パックとスープ粉末を取り出し、キッチンユニットにセット。

「えっと、冷麺は茹でてから冷水で締めて、スープは水で割る……だよな」

「氷……ないですね」

「冷蔵庫にある保冷剤で代用しよう。冷たければいいんだよ冷たければ！」

「あはは、強引ですね」

「生き残ってるだけで奇跡の世界だしな、調理法くらい自由にいこうぜ」

　鍋にたっぷりの水を入れ、IHコンロで沸騰させる。

「では、冷麺を……投入！」

　ぐつぐつと踊る麺を見つめていると、コハクが足元でそわそわ。

「わふっ……」

「お前はまだ早いぞ。これは人間用だ。ちゃんとドッグフード用意してやるから」

「わふっ……」

「ユイ、冷水用意してくれる？」

「はい！　保冷剤付き水、行きます！」

　茹で上がった麺をザルにあけ、手際よく冷水で締める。

　キュッと引き締まった麺を器に盛り、粉末スープを水に溶かして注ぎ込む。

「トッピングがないのが惜しいが……このシンプルさがまた良し！」

「では、いただきまーす」

「わふっ！（ズルい）」

　まず一口、ちゅるんとすすり上げたその瞬間、

「……うん、これは……最高！！」

　麺のコシと冷たいスープが体中に染み渡る。

　ほのかな酸味と旨味のあるスープが絶妙に絡み合う。

「ユイもどうぞ」

「いただきます！」

　ユイも遠慮なく一口、そして

「ん～！ これこれ、やっぱり冷麺って美味しい……！」

　その様子をじっと見つめる一匹の影。

　コハクである。

「……おい、よだれ垂れてるぞ」

「わふぅ……」

　ちょっとだけ罪悪感が湧く。

「ユイ、ツナ缶出してやってくれる？」

「はいっ！」

　ユイが準備を進めている間に、しゅうは冷麺の麺を一本だけ手にとった。

「ほら、味はついてないから一本だけな？」

「わふっ！」

　パクリ。

　噛んでる。味わってる。

　……からの、もっとください顔。

「ないない、これは俺たちのご飯だ」

「わぅぅ……」

　ユイがツナ缶を持ってきたところで、やっと満足げな表情になったコハク。

　その後も、冷麺はもう一杯茹でられ、

　コハクにはツナ＆乾パンの特製プレートが用意された。

「こんな時代でも、ちゃんと冷たい麺が食べられるなんて……」

「文明の力ってすげぇよな。フリーダム号のおかげだ」

「そしてコハクちゃん、ほんとに食いしん坊なんですね」

「わふふん」

「いやいや、これ以上太ったら助手席乗れないからな？」

「わふっ！？」

　夜の空には星が輝き、山の風がやさしく車体を揺らす。

　今日も笑ってご飯を食べられた。

　それだけで、生きてるって気がするんだ。