夜、私は浅い眠りの中で目を覚ました。

　また――だ。

　この村に来てから、ぐっすり眠れたことがない。

　時計を見ると、午前二時過ぎ。

　縁側から、かすかに風の音が聞こえる。

　私は、また布団を抜け出した。

　◇　◇　◇

　家の中を静かに歩く。古びた床が、ぎしぎしと軋む音。

窓の外では、風にあおられた木の枝が、かさかさと震えている。

　縁側に立ったとき、ふと、遠くに光が見えた。

　校舎だ。昨日訪れた、あの朽ちた学校。ありえない。電気なんて、通っているはずがないのに。

　私は、吸い寄せられるように外に出た。

　裸足の足裏に、冷たい夜露がまとわりつく。

　◇　◇　◇

　学校に近づくにつれ、奇妙な感覚にとらわれた。

　距離感がおかしい。近づいているはずなのに、景色がすり替わっていく。

　崩れた校舎は、次の瞬間には、きれいに整えられた学校へと姿を変えていた。

　新しいガラス窓。整然と並んだ机と椅子。黒板には、白いチョークで文字が書かれている。

『五人、選びなさい』

　私は、まるで引力に引かれるように、正面玄関を押し開けた。

　◇　◇　◇

　中に入ると、廊下には誰もいなかった。

　だけど――聞こえた。

　コツ、コツ、コツ。

　誰かが、廊下を歩いている足音。

　そして、どこか遠くから、誰かが囁く声。

「……来た、来た、来た……」

　私は、背筋に冷たい汗を流しながら、音のする方へ歩き出した。

　◇　◇　◇

　たどり着いたのは、例の教室。

　ドアが、自然に、きぃ、と音を立てて開いた。

　中には、誰もいなかった。

　ただ、教壇の上に、白い仮面がぽつんと置かれていた。

　私は、その仮面に引き寄せられるように歩み寄った。

　◇　◇　◇

　そのとき。背後から、誰かの手が、私の肩を掴んだ。びくりと体が跳ねる。

　振り返ると、そこに――澪がいた。彼女は、いつものように、静かに微笑んでいた。

「こんな夜中に、何してるの？」

　声は穏やかだった。けれど、私はなぜか、答えることができなかった。

　澪の手が、まだ私の肩に触れている。

　その指先が、妙に冷たく、重たく感じた。

「戻ろう。まだ、夜は長いから」

　そう言って、澪は私の手を引いた。

　私は、逆らえなかった。

　◇　◇　◇

　気がつくと、私はまた、縁側の布団に戻っていた。あれは夢だったのか。現実だったのか。

　ただ一つ、確かだったのは。ポケットに入れていたはずの仮面の破片が、少しだけ赤黒く濡れていたことだ。