土曜の午後。

　僕は、土産を携えて音無家の玄関にいた。

「これ、うちの母さんからクッキー」

「ありがとうございます」

　出迎えてくれた音無さんに紙袋を渡す。

　こんな豪邸に手作りクッキーかよ……なんて考えは吹っ飛んでいた。音無さんの私服と、ポニーテールによって。

　音無さんは白いハイウェストワンピースにパステルブルーのカーディガンを羽織り、脚にはいつもの黒ストッキング。

　僕の目は、ハイウェストで強調された白ワンピの膨らみに奪われる。それはさながら、純白の氷山。そこから垂れるカーディガンの裾が、まるで仄青ほのあおい極光オーロラのように揺れて……。

「佐田さんに紅茶を入れてもらいましょう」

　心が南極に飛びそうになった僕を、音無さんの声が引き戻す。

　上げた目線は、ピンクのシュシュから伸びるポニーテールにさらわれた。

「お邪魔します」

　ふわふわスリッパをパタパタと、僕は音無さんの後ろを歩く。高い天井に微かな音が反響する。

　僕の視線は暗殺者アサシンのごとく、ターゲットの首筋へと向かってしまう。ポニーテールとうなじのコントラストが、白夜のように眩しい。

　眩しさに目線を下げれば、そこには６０デニールという名の……極夜。

　秘めた熱い心は抑えきれず、音無さんという名の南極大陸へ飛んだ。永久凍土が溶け、海面上昇が加速する。

「どうぞ」

　僕をリビングに迎える音無さんが、こちらに半身を向けた。白い大陸の上空で、再びオーロラが揺らめく。

　ああ音無さん、そして太平洋の島国よ。すまない。愚かなアサシン、夜の狭間で極光に死す。

　■

　高級な紅茶となら、食べ慣れたクッキーもおいしく感じるから不思議だ。ポニテの音無さんとテーブルを挟んでいるなら、なおさらである。

　打ち合わせの必要はもう無かった。当然だ。僕はただ存在していればいいのだから。人形と同じだ。

　だからこの期に及んで、僕は奔放院ユリーザの配信を見ていない。キャラ設定も魔界から来たサキュバスという以外知らない。

　配信者としての実績も、リスナーと接する経験も、音無さんの方が圧倒的に上。予習としてアーカイブを見る意味がない。本人に止められているなら、なおのこと。

　そしてプレイするゲームも、今日この場で伝えられた。

「Nullヌルの新作をやります」

「ヌルリンチョ、か……！」

　カップを置き、僕は天を仰いだ。

「変な名前だけど、それでホラーゲームなの？」

　キッチンに立つ佐田さんが困惑している。ゲームには詳しくないようだ。だが、せめてこのゲームの立ち位置くらいは知っておいてもらおう。

「ヌルリンチョは変な名前～、で済むゲームじゃないですよ」

「そうなの？」

「まずヌルシリーズっていうのがあって……」

　Nullヌルは、国産の人気ホラーゲームシリーズ。９０年代ドイツを舞台に、携帯電話の除霊アプリで怨霊ゴーストと戦うゲームだ。モデリングにこだわり抜いた美少女キャラクターと、凄まじい恐怖演出で有名。

　可愛い女の子に釣られたプレイヤーを震え上がらせ、リタイアが続出したことで話題となった一作目『Null』。通称“ヌルイチ”、“ヌルワン”、“無印”。

　後味の悪いエンディングで賛否の分かれる二作目『Null　―Poltergeistポルターガイスト―』。通称“ヌルポ”、または“ヌルポガ”。

　そして歴代最恐・との呼び声高いのが最新作である三作目『Null　―Linkリンク　ofオブ　Choppersチョッパーズ―』。通称“ヌルリンチョ”なのである。

「なるほど。なんかヤバそうなゲームだね。澄乃ちゃん大丈夫？」

「今回から心強い味方がいるので。朝陰君はヌルのプレイ経験はありますか？」

「一作目だけ。中二の時かな。休み休みやったからクリアまで一年くらいかかったよ。怖すぎてさ」

「君も怖くないわけじゃないんだね」

　佐田さんが意外そうな顔をする。

「俺としてはめちゃくちゃ怖いですよ。妹からは“これを無反応でやってる方が怖い”って引かれましたけど」

「朝陰君、妹さんがいるんですね。私は一人っ子なので、羨ましいです」

「そう？　口うるさいだけだよ。今日も服装にめちゃくちゃダメ出ししてきたし」

「コーディネートしてくれたんですね」

「逆に恥ずかしいよ」

　もしその英文入り黒Tシャツとデニムで女の子の家に行ったら縁を切る。そう主張する妹の指示より、僕はグレーの無地ロンTと淡い緑のパーカー、紺のスリムパンツという出で立ちだった。曰く、平凡顔は平凡がお似合い、とのことだ。大きなお世話だ。

　ため息をついた僕は、音無さんがなんだか楽しそうなのに気付いた。

「……なに？」

「えっ？　何がですか？」

「音無さん、ニコニコしてるから」

「そ、そうですか？　むしろ緊張してると思うんですが……」

　両手で頬を押さえて狼狽うろたえる音無さん。

　……いいな。

「澄乃ちゃんはね。高校に入ったら友達とこういう他愛のない話がしたい、って言ってたんだよ」

「佐田さん！」

「洗濯物取り込んできま～す」

「……もう！」

　音無さんは、今度は頬を膨らませた。

　うん……いいな。

　■

　勉強は週末課題の消化で切り上げ、スタジオへ向かう。時刻は夕方。いよいよ奔放院ユリーザのライブ配信だ。

　ソファに座った音無さんはポニーテールを結い直し、メガネとヘッドセットを着けて深呼吸した。

　ポニテ黒スト私服メガネ。最強だ。

　ディスプレイではすでに待機画面が配信され、リスナーたちが奔放院ユリーザを待っていた。

「じゃあ朝陰君、お願いします」

「うん」

　僕もイヤホンを着けてソファに、音無さんの横に座る。半人分の距離は、まだ埋められない。

　デスクの上には、意思疎通のための五枚のカード。少し横には、マウスを動かす細い指。人差し指に力が入れば、このスタジオが世界と繋がる。

「――始めます。準備はいいですか？」

　僕は【肯定】のカードを指し、音無さんが頷いた。　

　静音のはずのクリック音が、やけに大きく聞こえた。