試合翌日、教室の窓際でひとりノートを開いていた龍星は、ふと立ち止まった。

　ページに書かれていたのは、優から配布された「役割シート」だった。ポジションだけでなく、広報、渉外、マネジメント、トレーナー、用具管理、スケジュール担当まで明記され、メンバー全員に“現場”と“裏方”両方の担当が割り振られていた。

　「なあ、これ……サッカー部ってより、会社だろ」

　そう呟いたところに、栄利子がノートとペンを抱えてひょいと座る。

　「うん。でも、“動く組織”って全部そうだよ。

　　前に出る人だけじゃ、絵にはならない。背景や照明も、作品の一部だから」

　「サッカーって、そういうもんだっけ？」

　「そう思ってなかったなら、ちょっと“損”してたね」

　あっけらかんと言う彼女に、龍星は素直に笑ってしまった。

　その日の放課後、体育館裏の仮設ミーティングスペースでは、初めて“全員の前で役割発表”が行われた。

　「フォワード：龍星、シュンスケ

　　ミッドフィルダー：綾世、悠右

　　ディフェンダー：孔佑、栄利子

　　ゴールキーパー：ローテーション制

　　サブ兼分析：一就（プレーも希望により参加可）

　　マネジメント代表：優」

　一就が読み上げ、各自に小型のファイルとホワイトボードマーカーが配られる。

　「このボード、各自の“動きメモ”に使ってくれ。自由に書き込んで、共有しよう。

　　で、他人の動きも“修正案”があればどんどん貼る。遠慮はいらない」

　“自分がやる”と同時に“他人に口を出す”。そんなやり方に、最初は誰もが戸惑った。

　けれど――

　「孔佑、ラインの上げ下げ、もっと声出してくれたら、私の走るタイミング合わせやすい」

　「了解。じゃあ綾世、次から“手信号”も出してみてくれ」

　「悠右、その位置取り、10センチ左だとスペース潰してる」

　「ありがとう！ 気づかなかった！」

　最初に音を立てて動いたのは栄利子だった。彼女の“俯瞰図スケッチ”が、即興で貼り出されたことで、全員が「意見を見える形」にできるようになった。

　図面に落とされた配置、動線、パス角度、対戦相手の予測視野。

　「これ、使える……！」

　孔佑が小さく呟き、他のメンバーが「俺も描いてみる」と次々に白紙を手に取る。

　意見は口からではなく、線とマーカーで交わされるようになり、ミーティングスペースの壁は日々“描き足されていく戦術図”で埋められていった。

　その中で――龍星は少しずつ、自分の中に“リーダー観”が生まれていくのを感じていた。

　「俺……みんなの言ってること、だいぶ的確だって思う。

　　でも、まとめる役はやっぱ優が……」

　「優はね、“まとめる”んじゃなくて、“見届ける”側だと思う」

　悠右が、あっさりと言った。

　「彼女はいつだって、“自分がいなくても進む”チームを作ろうとしてる。だから私たちが、それを証明するしかないんだよ」

　“誰かの代わり”じゃなく、“誰かの答え”として存在する。

　そんな意識が、いつしか皆に芽生えていた。

　そしてその夜――

　一就がふと、ぼそっと呟いた。

　「……なあ、そろそろさ、“部”って言っていい頃じゃない？」

　沈黙。

　だが、数秒後には誰からともなく「だな」「言っていいよ」「もうそうだろ」と声が重なった。

　それを物陰から見ていた優は、初めて小さく息を吐いた。

　その視線は、すでに次の「試合相手」のリストに向けられていた。

（つづく）