放課後。俺は目黒に連れられて校舎内を歩いていた。

　校舎は年季を感じさせる建物の割に、綺麗に保たれている気がする。

「この高校は掃除に力でも入れてるのか？」

「掃除に力？　ああ、校舎が綺麗なのは業者が掃除してくれるからだよ」

「高校が掃除の業者を入れてるのか？」

「入れてると言うか、理事長のご機嫌取りで自主的にやってると言うか……」

　理事長はこの村の権力者なのだろうか。

　それにこの高校は学費の面でかなり気になることがあるのだが、目黒に聞いても良い話だろうか。

　少しの逡巡の末、他に聞けそうな相手もいないため、やはり目黒に聞くことにした。

「この高校って私立なんだよな？　それなのに学費がやたら安くて驚いたんだけど、どうなってるんだ？　理事長は慈善事業のつもりで高校を運営してるのか？」

「慈善事業なんてとんでもない。餌を撒いて獲物を呼び込んでるんだよ」

「……獲物？」

　なんだろう、この言い回しは。

　もしかして生徒は授業料として臓器を取られでもするのだろうか。そんなまさか。いや、しかし……。

「臓器売買は違法だよな？」

　嫌な想像に顔を蒼くする俺を見た目黒は、くすくすと笑い始めた。

「相馬君、ビビりすぎだよ。高校が臓器売買なんてやってるわけないじゃん」

「そう、だよな？」

　では目黒のこの反応は何なのだろう。

　先程露骨に話を変えたのも、気になると言えば気になるし……。

「ここが音楽室。今は軽音部が使用中みたいだね」

　俺は首を傾げるばかりだが、目黒は何事も無かったかのように校舎案内を再開した。

　それにしても軽音部か。前に通っていた高校にも軽音部はあった。

　しかし失礼な話だが、この小さな高校に軽音部があるとは思わなかった。

「ちょっと疑問なんだけど、部活って何種類くらいあるんだ？　そんなに人数の多い高校じゃないよな、ここ」

　一クラスが約三十人、単純計算で三学年合わせて九十人。

　あまりたくさんの部活動が存続可能とは思えない。

「この高校では、部活には何種類入っても良いことになってるの。だから兼部してる生徒も多いんだ」

　なるほど。兼部可能なら部活動の種類が多くても存続が可能そうだ。

　きっと顧問になる先生も複数の部活動を兼任しているに違いない。

「今ある部活は、軽音部と美術部と写真部と、陸上部とテニス部と卓球部とボクシング部と柔道部と新体操部、それに剣道部の、全部で十個」

　目黒が指を折って数えながらそう言った。

「へえ。少人数でも活動可能な部活が多いんだな」

　メジャーな野球部やサッカー部が無いのは、必要な選手の人数が多いスポーツだからだろう。

「言われてみるとそうかも。だけど今ある部活でも、年によっては団体戦が難しい部員数だったりもするんだよ」

「兼部が可能なのに？」

「兼部してる人も多いけど、部活自体をやらない人も多いから」

　それはそうだ。前に通っていた高校でも、部活動に活動的な生徒もいれば、授業が終わった瞬間に帰宅する生徒もいた。

　そういう生徒たちは部活動の代わりにアルバイトに精を出したり、恋に遊びに青春を謳歌したりしている。

　この町でもそういった生徒が多いのだろうか。

「あれ。でもバイト募集は少ないんだよな？　部活をしないならその人たちは放課後に何をしてるんだ？　失礼だけど、この町には遊ぶところも少なそうだし」

　俺に質問をされた目黒は、少し考え込むような仕草をしてから口を開いた。

「家で絵を描いたり、プラモデルを作ったり、ゲームをしたり、いろいろだよ。それより相馬君は隣町に住んでるんだよね？　どうしてこの高校に来たの？　小学生の頃は隣町の小学校に通ってたのに」

「俺の家は町で区切ると隣町だけど、この町との境界線付近にあるんだ。だから隣町の中心部にある高校よりも、この町の高校の方が距離的には近い。でも小学校は町ごとに入学する学校が決められてたから、隣町の学校に通ってたってわけだ」

　俺の話を聞いた目黒は納得したように頷いた。

「このあたりは過疎地って言うほどでもないけど、人口が少ないからね。町に何個も学校を作る余裕が無いんだよ、きっと。私の家も高校から結構離れたところにあるもん」

「電車が通ってたら離れてても楽なんだけど、ここにはそういうのは無いからなあ」

　この町の基本的な移動方法は、車か自転車か徒歩だ。

　バスが走ってはいるものの一時間に一本とかそのレベルで、時間帯によっては三時間くらい待たされることもある。

　……って、あれ。もしかして今、また目黒に話題を変えられたのだろうか。

　帰宅部の生徒が放課後に何をしているのかという質問に、一応は答えてくれたが、俺が深く聞かないように話を変えられた気もする。

　やはりこの町ではパパ活が横行しているのだろうか。