都会では“イロモノ霊媒師”としてバズっていた霊野月陵れいの　げつりょう。

だが最近は動画の再生数も激減し、「そろそろ真面目に就職しろ」という祖母の霊の助言（※生前から鬼ババだった）により、霊野は田舎の「ヨモツ村」の心霊調査へと向かうことに。

山奥、圏外、民家の柱にお札、おやつは持ったか？

着いた先は、やたら笑顔がぎこちない村人たちが住む、どこか異様な空気の漂う因習村。

「“あの祠”にだけは、近づかないように……」

村長のその一言で、逆に火がつくのが霊野クオリティ。

霊センサーの代わりに、「カップ数探知（完全無駄能力）」をフル稼働させながら山道を進む霊野。

そして――

その祠は、壊れた。

というか、霊野が、壊した。

「ヤバいッ！ 封印の札が！ 封印の石が！ 俺の信頼が！！」

村に広がる、異様な笑顔。

夜になると響く「ニコニコせぇや……」という謎の低音ボイス。

勝手に動き出す石像。

村の中で突然踊りだす老人会。

ポロリと出た「私たちは笑っていないといけないの……」という老婆のつぶやき。

すべての元凶は――封印祠の破壊。

霊野は悟る。

「これはホラーだ！ しかも土着系！　でも、ちょっとエロもある！！」

すべての始まりは、一つの祠を壊したことから――。

「あー、電波ねぇー。あ、でも女将さんのカップ数はCだ」

携帯を掲げる霊野月陵（れいの・げつりょう）が、どこからともなく聞こえる霊の声にドヤ顔を向けた。ちなみに、女将の霊ではない。近くを浮遊していた謎の浮遊霊が教えてくれたのだ。

「やっぱ俺の霊能力、ズレてんなぁ……。成仏目的が見えてこねぇ」

その能力――**「霊に質問できる（ただしほぼ胸のサイズにしか答えてくれない）」**という呪われたスキルを活かし、都会では動画配信をしていたが、最近は低評価と苦情が止まらない。

そこで祖母（故人）からの助言で訪れたのが、ヨモツ村。

「人が笑わない村なのよ……でも最近は、みんなずっと笑ってるのよ……ふふ……ふふふふ……」

出迎えた老婆の笑顔が、パッキパキに引きつっていた。目が笑っていない。歯が、妙に多い気がする。

「霊が…いるってことか。よっしゃ、イケる！」

だが霊野は楽観的だった。というかホラー耐性ゼロのくせに、霊能力だけはあるという困った体質である。

――祠、発見。

「これが……村の封印祠か……“近づくな”って言われると、近づきたくなるのが霊媒師（エンタメ系）ってもんだろ」

祠は、苔むした木造の小さな建物で、明らかに何かを封じている気配がある。貼られた札には、「笑え 笑え 笑え 笑え」とだけ書かれていた。

「怖すぎだろこれ！ センスあるな！」

笑っている場合ではない。が、霊野はノリで札をベリッと剥がした。

「おぉぉぉぉぉい！？ 今、風向き変わったって！？」

直後、吹いた風が祠の屋根をズラし、カランと中から出てきたのは――ニコニコ顔の木彫りの面だった。

「ヤバいやつやないかこれぇ！」

その瞬間、村全体に奇妙な“笑い”が広がり始める。

村、異変の兆し。

夜。

村の人々が、一斉にニコニコしながら踊り始める。音楽は鳴っていない。だが、耳の奥に“笑い声”が響く。

「……やばい。これ、俺のせいじゃね？」

霊野の顔から笑顔が消えた。

だが、霊たちの声は軽い。

『やっちまったな』『これは詫びろ』『面白いから続けろ』

「……反省しろよ！！ 供養されてこいよお前ら！」

そこへ現れたのは、村の少女・ツグミ。無表情で、首には古い数珠。手には、木彫りの面を包んだ布。

「……あなた、壊しましたね。あの祠を」

「いや、正確には風が……！」

「……もうすぐ、“笑い神さま”が、お戻りになりますよ」