赤坂剛は、広間の隅に据えられた古びた椅子に腰を下ろし、湯呑みを両手で包み込むように持った。冷えた体を温めようとするその仕草の裏に、言い知れぬ警戒心が隠れていることを、本人自身もうすうす感じていた。

　ちら、と視線を向ける。

　暖炉の近く、涼夏という少女が小さく身を丸めて座っている。火の揺らめきに照らされたその横顔には、どこか“現実感”の乏しい翳りが見えた。

（……なんか、あの子、妙に静かすぎるよな）

　その近くでは、沙耶と柏原が並んで腰をかけて談笑している。沙耶は時折、湊の方をちらちらと見やりながら、少し緊張したような、それでいて嬉しそうな表情を浮かべていた。

　赤坂は小さく鼻を鳴らす。

（ま、沙耶が楽しそうなら、それでいいんだけどな）

　お茶を一口すすると、ぬるくなった渋みが口に広がった。どこか落ち着かない夜だった。

　白鳥という男が、舞と涼夏を連れてこの館に来た──そう説明を受けたとき、赤坂の中でふとした“引っかかり”が芽生えた。理屈じゃない。もっと、肌の奥で感じるような……そう、“庶民的な勘”としか言いようのない違和感だった。

（あいつ……白鳥って奴。口ぶりは丁寧で紳士的だけど、なんか芝居がかってるっていうか……）

　気取った口調、隙のない所作。そういう人間が悪いとは限らない。だが、この“密室の館”では──そうした洗練された仮面が、逆に不気味に思えてくる。

　そんなことを考えていたとき、キッチンの方から、カタン……と何かが落ちるような音が微かに響いた。

「……？」

　耳をそばだてたが、すぐに静寂が戻ってくる。

（気のせいか？　いや……）

　赤坂は身を起こし、湯呑みをテーブルに置いた。

　五感が、警鐘を鳴らしている。何かが、起きそうな気がしてならなかった。

　白鳥一誠は、脚を組み替えながら静かに湯を口に運んだ。薄暗い広間の灯りが、陶器の湯呑みに反射して微かな光を返す。表情には穏やかな微笑を浮かべていたが、その内側は決して静かではなかった。

（やはり、ここに来たのは──間違いではなかった）

　隣では、菊地舞が硬い表情でお茶を口にしている。対面のソファには、指宿涼夏が俯いたまま小さく身をすくめていた。

　舞と涼夏。それぞれに、招待状が届いていた。偶然駅で見かけた舞を伴って、この館に来たのは必然に近い選択だった。だが、その直後に館の前で指宿涼夏を見かけたとき──彼の中で、時計の針が一つ、音を立てて進んだ気がした。

（やはり、彼女は来たか）

　涼夏のことは知っていた。いや、意識の外に置ける存在ではなかった。あの日、あの事件で──自分が関わったすべての記憶のなかに、彼女の名は刻まれている。

　それでも今、彼女は何も語らない。ただ静かに、そこにいる。

　そして、もう一人──神村詩音という少女。どこか浮世離れした態度と、張りつめた言葉の選び方。口にする内容は理知的だが、時折、その奥に得体の知れない“空白”が見え隠れする。

（彼女は、何者だ……？）

　白鳥は、そんな疑念を抱きながら、何も語らない自分を保っていた。

「お茶、美味しいですね」

　舞がぽつりと呟く。

「こういうところで、こういう一杯をいただけるなんて……なんだか、不思議な気分です」

「確かに。まるで舞台の上の芝居のようだ。照明が落ちて、役者が揃い、舞台袖から“何か”が出てくるのを待っている……そんな夜ですね」

　自分でも皮肉めいた言葉だと思いながら、白鳥はゆるやかに微笑んだ。

　まるで、仮面をかぶるように。

　そうしなければ──この空間では、まともではいられそうになかった。

　菊地舞は、広間の隅のソファに腰を下ろしながら、手元の湯呑みに視線を落としていた。

　口元に笑みを浮かべるよう意識してはいたが、心の内はざわざわと落ち着かなかった。湯呑みに触れる指先には、わずかに汗が滲んでいる。

　理沙と柏原、沙耶の三人は、暖色のスタンドライトの下で穏やかに談笑していた。内容までは聞き取れなかったが、理沙がやや眉を下げて笑い、沙耶が「なるほど〜」と小さく声をあげる様子から、緊張をほぐす努力をしているのが伝わってくる。

（……私も、ああして話に加われたら、もう少し安心できるのかな）

　けれど、それができなかった。

　白鳥さんは、今は少し離れた椅子に腰をかけて、手帳のようなものを開いている。時折、周囲を観察するように視線を巡らせているけれど、舞に話しかけてくることはなかった。

（……さっきはあんなに自然に声をかけてくれたのに。今は……まるで“ひとり”みたい）

　胸の奥に、じわりと冷たい孤独が染み込んでくる。知っている人がそばにいるのに、距離がある。声をかけられない。そんな妙な“隔たり”が、ますます舞の不安を強めていった。

（……でも、今さらどうして“こんな場所”に招待されたんだろ）

　自分でも、はっきりとした理由が思い出せない。

　何か心当たりがあるようで、ないような──もやのかかった記憶。まるで、何かを“見た”ことがあるような気がするのに、それが何だったのかが思い出せない。

　それに、気のせいかもしれないけど、ずっと誰かに見られている気がする──そんな感覚が、胸の奥に小さく、鋭く突き刺さっている。

　周囲をちらりと見渡す。

　暖炉の前には、涼夏が座っている。真っ直ぐ前を見ているようだが、どこか視線の焦点が合っていないように見えた。彼女の近く、少し離れた位置には詩音が腰を下ろしていた。髪を肩に流し、背筋を正したまま、動く気配を見せない。

　二人の間には、沈黙があった。

　言葉がないからこそ、空気が重い。舞はそっと唇を引き結び、湯呑みを持ち直した。

　そのとき──視界の端で、何かが動いた。

　詩音が立ち上がったのだ。

　ゆっくりと、まるで時間の流れが変わったかのような滑らかさで。舞は思わず体を強張らせた。

（えっ……？）

　振り返るわけではない。だが、その動きが、まるで自分の“心の中”まで見透かしてくるような気配をまとっていた。

（今、私の方を見ていた……？）

　舞は湯呑みをそっと膝に戻し、背筋を伸ばす。

　雨の音が、窓の外からひたひたと染み込んでくる。誰も気づかぬうちに、時刻は午前二時に近づいていた。

　広間から続く、洋館の一室──使用人用だったのか、いくぶん狭く質素な寝室に、薄い毛布が一組だけ敷かれていた。

　その中央に横たわる高峰凜は、捻挫した足を少し浮かせるようにしながら、静かに天井を見つめている。雨の音が、窓越しに静かに鳴り続けていた。

「痛み、どう？」

　傍らに座った小田切翔馬が、心配そうに問いかける。

「……大丈夫。さっきよりは、少しマシになったよ」

　そう答える凜の声はか細いが、それでも気丈に振る舞おうとしているのが伝わってくる。

「もう一度、湿布替えとこうか？　冷えてるうちのほうが効くだろ」

「ううん、まだいい。……ありがとう、翔馬」

　そう言って凜は、少しだけ笑みを浮かべた。だがその笑顔の奥には、不安が色濃く滲んでいた。

「それにしても、さ……」

　翔馬がふと呟く。

「この館、やっぱ妙だよな。中はやけに綺麗だし、水もガスも通ってるし……それに、ヤカンもピカピカだった」

「うん。……私、少し気持ち悪くて」

「気持ち悪い？」

「うん……なんか、誰かに見られてるような感じがして。寝てても、ずっと誰かの視線が……」

　凜の声が震えた。翔馬は一瞬言葉に詰まり、そして立ち上がる。

　部屋のカーテンを引き、外の暗闇を遮断すると、静かに言った。

「大丈夫。ここには俺がいる。お前を一人にはしないから」

　その言葉に、凜はかすかに微笑んだ。

　だが──胸の奥に巣食う、不気味な違和感は、まだどこかでざわめいていた。

あなた:

　広間の隅、暖炉の前にある古びたソファに腰を下ろし、柏原旦陽は湯気の立つカップを片手にしていた。

　その隣には、理沙と沙耶がいる。肩を寄せるようにして、三人は静かな会話を交わしていた。

「なんか、今だけは普通の夜みたいですね」

　沙耶が、カップの紅茶を見つめながらぽつりと呟いた。

　柏原は微笑んだ。

「そうね。こういう時間をちゃんと確保できてるのは、大事なことよ」

　理沙が小さく頷く。

「……でも、もう三人も亡くなってるんですよね。本当に、嵐の前の静けさというか」

「そうね。でも、こういうときほど、落ち着いて状況を見ることが大事なの。思考が散らかると、判断を誤るわ」

　柏原の口調は柔らかいが、その瞳はどこか遠くを見据えていた。

　理沙は、それに気づいたように声を落とした。

「何か、考えてます？」

「少しだけね。……変なのよ、この館」

「変って？」

「例えば、電気が通ってる。水道も。新品の食器も、シャンプーや歯ブラシも。廃墟にしては綺麗すぎる。整いすぎてるのよ」

「……誰か、住んでるってことですか？」

　沙耶の声が小さく震えた。

　柏原は頷かなかった。ただ、カップの縁を指でなぞるようにしながら呟く。

「それは分からないわ。今のところ、その可能性も、捨てきれない、ってだけ。けど、あえてそれを“見せている”ようにも思える。誰かが、私たちを試している──そんな気がしてならないの」

　理沙と沙耶は、同時に息をのんだ。

　沈黙が、再び三人の間に訪れる。

　だが、その沈黙は決して不快なものではなかった。焚き火のように、静かで、けれどどこか熱を孕んだものだった。

　夜の静寂に包まれた白鷺館。

　広間の隅にある、一段高い読書スペース。そのテーブルに、湊は一人腰を下ろしていた。手元には書きかけのノート。けれど、ペン先は動かない。

（なにかが……足りない）

　事件、館の構造、そして人の動き。そのすべてに、ひとつずつは“異常”ではないが、繋げると違和感が残る。それを言語化できずに、思考は空回りしていた。

　誰もいない上階から、かすかな軋みの音。だが、湊は顔を上げなかった。

（今のは──本当に“音”だったか？）

　神経が過敏になっている。雨音、木材の収縮、風の通り道。全てが疑わしくなるほど、感覚は研ぎ澄まされていた。

　時計の音が、やけに耳についた。

　あと五時間ほどで、夜が明ける。

　この数時間の間に、“何か”が起きる。その確信だけが、湊の中にあった。

（犯人の狙いは殺人だけじゃない。なら、何を見せようとしている？）

　湊の脳裏に、指宿涼夏と神村詩音の姿が浮かぶ。

　黙して語らぬ者と、ひたすらに舞台を強調する者。あの2人の奥には、何が隠されているのか。

「……眠れないのね」

　後ろから声がした。

　柏原だった。静かに歩み寄り、隣の椅子に腰を下ろす。

「みんな、一応寝るってさ。無理やりだけど」

「ああ。俺はもう少しだけ考えておく」

「ふうん」

　柏原は手にしていたカップを湊の前に置いた。湯気が立ちのぼる。ハーブティーの香りが、微かに辺りに漂う。

「すまない」

「礼なんかいらない。こっちだって、気が休まらないんだから」

　二人の間に沈黙が落ちる。

　しかし、それは不快なものではなかった。むしろ、これまでの混乱が静かに整理されていくような、そんな“夜の間”だった。

「……嫌な予感がするんだ」

　湊の呟きに、柏原も同じように頷いた。

「私も。夜明けまでに、まだ何かが起こる。……そんな気がしてならない」

　湊は視線を外の闇に向ける。

　白鷺館は、今も静かだった。

　だが──その静寂の裏に、確かに“歪み”がある。