翌日――。

　放課後の図書室は、図書委員の柔らかな「お静かに」の声と、ページをめくる音だけが空気を支配していた。

　蒼馬は、昨日絃葉から借りた本を抱えて、意を決してその空間に足を踏み入れた。

「ここ、空いてる？」

　彼女は、窓際の席で既に読み耽っていたが、静かに頷いた。

「ええ。席は空いてるわ。でも、心までは空けてないから」

「それ、座る前に言われるとちょっと緊張するんだけど……」

　椅子を引いて座ると、絃葉が本を閉じて、こちらをじっと見つめてくる。

「……読んだ？」

「ああ。最後まで」

「感想は？」

「なんていうか、読んでて……痛かった。主人公の気持ちが、ひたすら自分に刺さってくる感じ」

「ふうん。それ、嫌だった？」

「いや……逆に、少し楽になったかもしれない」

　絃葉の目が、一瞬見開かれた気がした。

「そう。なら、よかったわ」

　彼女は再び本を開こうとしたが、ページをめくる手が止まった。

「実はね、あの本、私の父が書いたの」

「……え？」

「筆名だけどね。昔は売れてたの。でも……ある時から、何も書けなくなった」

　彼女は視線を本に落としながら、続ける。

「感情を押し殺すようにして生きてる父を見てると……時々、怖くなるの。ああ、私もそうなるのかなって。感動しないふりをして、誰とも向き合えなくなって……ただ、文章だけを盾にして生きるような」

「でも、あの本を選んで俺に貸してくれたのは、絃葉だろ？」

「……そうね。あなたはたぶん、正面から人の言葉を受け止める人だと思った。拒絶してないもの、誰かの痛みを」

　静かな口調。でも、確かに“言葉”として、蒼馬に届いた。

「ありがとう。……たぶん俺、読んでよかったよ」

「感想が“読んでよかった”って、それ感動した映画のエンドロールじゃない。もうちょっと捻りなさいよ」

　思わず笑ってしまった。

　そして、絃葉もまた、小さく笑った。目元がふわっと緩んで、初めて“普通の女の子”らしい表情を見せた。

「……こんなふうに笑うの、久しぶりかも」

　ぽつりと、呟く。

「それ、俺のおかげ？」

「どうかしら。あなた、“成果は自分だけのものにしたい”タイプなんでしょう？ じゃあ、あげない」

「意地悪だな……」

「文学少女は、意地悪なぐらいがちょうどいいの」

　外の空が、ゆっくりと夕焼けに染まり始めていた。

　その淡い光に包まれた絃葉の横顔は、まるでさっき読んだ本の最後の一文のように、強く胸に残った。

　つづく（End 第2章完）