清涼殿に仕える侍女たちは皆知っている。

「お菓子さえ渡せば、あの痴れた姫は何でも言うことを聞く」と。

ある日、光風霽月の誉れ高き少傅様が、ふと私に桜餅を一つくださった。

ただそれだけで、私は何年ものあいだ、彼に付きまとうようになった。

少傅様は表立っては何も言わなかったけれど、裏では私のことをたいそう疎んでいたらしい。

「羞知らず」「自ら枕を抱えて薦めるような女」――そんな言葉まで口にしていたと、あとから聞かされた。

けれど、そのときの私には、そんな言葉の意味すらわからなかった。

ただ、美味しいものをくれる少傅様は、きっと良い人に違いない。

そう思って、恩返しをしなきゃ、と本気で信じていたのだ。

そんなある日、奥州から戦の敗報が届いた。

御父様に最も寵愛されていた三番姉が、和親のために遠国へ嫁がされることになったという。

三番姉の御母様――中宮様が、桜餅の詰め合わせを手に私のもとを訪れ、深く頭を下げて仰った。

「どうか、あの子の代わりに嫁いでいただけませんか」

私は口元の餅くずを指で拭って、ひらりと手を振った。

「そんなに気に病まなくても大丈夫よ。お嫁に行くだけなんでしょう？　姉上が嫌なら、私が行けばいいわ」

その返答が、どれほど軽率だったか――

私は後になって、身をもって思い知ることになる。

御学問所の前で衛士に止められたとき、ようやく気がついた。

御父様は、私のことなどとっくにお忘れになっていたのだ。

当然、門番たちが私の名を知っているはずもなく、取り次がれることもなかった。

でも、中宮様は桜餅を一箱くださった。

ここで引き下がったら、せっかくの桜餅が無駄になる。

そう思った私は、頭をかきながら大声で叫んだ。

「父上ーっ！　十六です！　どうか門を開けてくださりませー！」

「無礼者！　ここは学問所ぞ。騒ぎ立ててよい場ではない！」

衛士が怒鳴り、手にした薙刀がきらりと光った。

私は裾をつまみ、全速力で走り出す。

御殿のまわりを何度もぐるぐると駆け回りながら叫んだ。

「父上ーっ！　十六です！　お話がありますの！」

「何者か！　ここで騒ぐとは――！」

ばたん、と扉が開き、公卿たちがぞろぞろと姿を現した。

中宮様は言っていた。

「御父様は金色の御袍をお召しになり、龍の文様を縫い取られている」と。

私は人混みの中からそれを見つけ、肩で息をしながら手を振った。

「お願いです！　止めてあげてください！　十六、もうクタクタですの！」

御父様は手を上げて衛士を下がらせ、私をじっと見つめた。

「十六？　どこの十六だ？」

私はその場にひれ伏し、地に額をこすりつけて言った。

「十六は、清涼殿の東の間に住まう者にございます。母は林の更衣にございます」

「林の更衣……？　誰だ、それは」

御父様のそばに控えていた老女官が、そっと耳打ちした。

「かつて皇后様にお仕えしていた女房にございます。初夜に陛下のご機嫌を損ね、それきり二度と召されず……その後、十六姫をご出産なさいましたが、御名も賜われぬままに――」