深煎りのコーヒーの香りが教会の無垢な白壁に染み込む頃、わたくしの一日は始まります。

　その名も「断罪カフェ」。とある理由で断罪からの追放されたわたくしに与えられた教会の一隅──今は使われていない納骨室を改装して開店した本格焙煎珈琲喫茶です。

　ご紹介が遅れましたわ。

　わたくしの名は、リディア。姓は──以前は長ったらしい名前がありましたが、追放と同時に失いましたの。

　そう、わたくしはいわゆる悪役令嬢。ですが、追放された今となっては元・悪役令嬢。貴族の身分がなくなったわたくしは、現在一市民として自由にこのカフェを営んでおります。

　断罪カフェという物騒な名前は──おっと、最初のお客様、神父様がいらしましたわ。

　罪の重さに合わせて抽出したコーヒー、味わっていただきましょう。

「……ごきげんよう神父様。今日のコーヒーは、深煎りのデゼルコーヒー。ストレート。罪悪感によくお似合いですわ」

　デゼルコーヒー。前世で愛した深煎りにそっくり。

　そう、わたくしは異世界転生者。こうしてのほほんとカフェを営めているのも、前世の知識と経験のおかげ。

　前世はブラック企業のOL。コーヒーだけが生きがいで、まさかの過剰摂取で死にましたの。

「うむ……くっ……苦い、苦すぎる。だが、不思議と沁みわたる味わい。これが、罪の味か……」

「懺悔の味ですわ、神父様。明日は軽めに抽出いたしますから、いい加減、神に仕える身のくせに罪を増やすのはやめていただけますか」

　これが、罪の味か……じゃないですわ。

　神父様がなめらかな光沢を帯びた真っ黒なコーヒーと格闘している間に、私はお店の外に出て看板を掲げますの。

　わたくしの元メイドで今は共同経営者のクラリスが見事な達筆で書いた「断罪カフェ」の看板。

　断罪カフェは、カウンターが３席、テーブルが２つだけの小さなお店。教会で懺悔をした者のみが入る資格のある罪と赦しの憩いのカフェ。

　今日も、元気に開店。

「クラリス。お水をもう一杯お願い」

　店内に戻ると、神父様はいまにも絶望に瀕しそうなひどい顔をしていましたわ。

「了解です！　お嬢様！　あっ、神父様、今日の罪は自覚ありですか？」

　出されたお水を一気に飲み干すと、震える手でカップに手を付けますの。

「ぐぅ……さっき懺悔したばかりだ」

「懺悔したばかりなのに再犯とは──コーヒーが許しても神はお許しになるのでしょうか」

「言うな、リディア嬢。神はどんな罪もお許しになられる。……懺悔さえすれば」

　こんなことばかり言っていては、一向にコーヒーは薄まりませんわ。

　そんなやり取りをしていると──カラン、と扉の開く音がして次の来客がやってきます。

　目深にフードを被った黒ずくめの殿方。明らかに素性を隠したい気持ち見え見えのご様子ですが、いつものように詰めが甘いですわ。

　翻ったマントにつけられた金の刺繍は、本物。つまり、やんごとなきお方の印。

「リディアお嬢様！　今日も来ました！　またあのお方です！　絶対に王族です！」

「クラリス、いつも言っていますが……あなたの声のボリューム、最低あと８割抑えていただけないでしょうか？」

　慌てて寄ってきたクラリスは耳元でコソコソとしゃべっているつもりでしょうが、元々がよく通る声。全く筒抜けになっているのです。

「そんな悠長なことを言っている場合じゃないです！　事情をお聞きに──」

「タナカだ。今日は、アルヴィカ・ルシアンを深煎りで頼む」

　アルヴィカ・ルシアン。まあ、たとえるのならば前世で言うところのブルーマウンテン。1000メートルを超える高地の厳選された栽培地で、人が手ずから収穫する希少な一品。

　しかし、この世界では深いコクと強い苦味が特徴ですの。それを深煎りで頼むということは。

「ずいぶんと罪が重いんですの？」

「そういうわけではないが……いや、そうかもしれない」

「わかりましたわ。知っての通り、断罪カフェはこだわりの一杯を提供します。焙煎ローストから始めるので、少々時間をいただきますわ」

　明らかに偽名のタナカを名乗る殿方は大きくうなずきました。

「ああ、頼む。その香りと味わいがいいんだ」

　そうして、私は焙煎室──と言っても教会の物置──で焙煎を始めます。

「クラリス。アルヴィカ豆をひとつかみ、お願い」

「はい、お嬢様」

　アルヴィカ豆を手回し焙煎機に入れると、窪みに緋色の魔石をはめ込む。この魔石には初級の火魔法が込められていますわ。魔力で火力の調整をいたしますの。

　焙煎するときのこの静かな熱気と豊潤な香りの中にいるのが、わたくしの心地のいい時間の一つ。

「お嬢様。タナカさんの素性を聞かないのですか？」

「必要ないですわ。断罪カフェに必要なのは、罪の重さ。罪を犯したものは、みな同様にお客様。お客様にあれこれと事情を聞くのは野暮というものですわ」

　豆が爆ぜる音が聞こえ、タイミングを見計らって焙煎機を止める。

「これをすぐに抽出しますわ。ネルドリップの用意を」

「わかりました！」

　ネルドリップは、紙ではなく布を用いたドリップの方法。紙でもいいのですけれど、ネルドリップの方が柔らかい口当たりになりますのよ。

　あまりにも濃い味ですわ。せめてもの慈悲で、神の赦しを。

「お待たせしました。アルヴィカ・ルシアン。ストレートの深煎りですわ」

「うむ」

　タナカの殿方は、フードを被ったまま香りを楽しむと一口。

「……さすがに上手いな。これは、我が国の武器になる」

　断罪カフェに肩書きは不要。

　──それに、もし本当に王族だとしたらいずれ向こうから正体を明かすはず。

　それまでは気づかぬふりをして、わたくしは罪と赦しのコーヒーを提供する。心の重さに調整した一杯を。

＊

　神父様がいなくなり、外では教会の鐘の音が鳴り響く。罪人も罪なき者も日々の祈りに向かっている。

　その小さな片隅で、今日もわたくしは静かなコーヒーの香りに包まれ、皮肉まみれの会話を楽しむ。

　いいですわね。これこそが、私の求めていたスローライフというやつですわ。

　断罪されたって、恋も平穏も人生も、ここから再焙煎できますわ。

「これは、代金だ。それではまた来る」

　席を立つタナカ様に向けてわたくしは、お礼を述べていつもの口上を並べるのです。

「では、ごきげんよう。──次の罪人はどなた？」